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Terang redup, tapi tak pernah mati. Sembari terus memperbaiki apa yang perlu diperbaiki, kami perlahan 
mulai menunjukkan eksistensi melalui tulisan dan seri diskusi hingga sampai pada karya ini. Kontribusi dan kerja 
keras seluruh awak pada majalah yang diproses selama pandemi ini terasa 'nyata', walaupun dikerjakan tanpa 
'tatap muka'. Melalui Indikator, kami berbagi isi kepala tentang berbagai hal yang terjadi di awal dekade baru— 
tahun 2020. 


Layaknya terlahir kembali, dekade baru membuat banyak orang bermimpi untuk menulai hidup 
yang lebih baik. Sayangnya, 'kebaruan' yang datang bukan dalam bentuk kebahagiaan dan proses perbaikan, 
melainkan kebaruan dalam bentuk ancaman, ketakutan, dan ujian beruntun. Dunia dalam waktu yang cenderung 
singkat berubah drastis akibat pandemi Covid-19—belum lagi isu dan teori konspirasi yang menyertainya. 
Indonesia pun mengalami pergolakan akibat beberapa isu yang terjadi, seperti dikeluarkannya Omnimbus Law 
dan RUU Ketahanan Keluarga. Melihat realita ini, masyarakat seakan terkhianati ekspektasinya sendiri. Hiruk 
pikuk yang terjadi pada tahun 2020 ini yang kemudian coba kami uraikan melalui perspektif masing-masing 
awak. 


Kami harap Indikator menjadi tempat para pembaca memperluas cakrawala dalam memandang tahun 


2020. Karya ini tentu memiliki kekurangan di sana-sini. Maka dari itu, kritik dan saran dari pembaca sangat kami 
harapkan untuk evaluasi. 
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Long March 
International 
Women's Day 
(08/03/2020) 


Dalam rangka memperingati 
Hari Perempuan Internasional, 
baik individu, organisasi, maupun 
komunitas di Yogyakarta 
bergerak menyuarakan tuntutan 
terkait persoalan perempuan 
yang tak kunjung mendapatkan 
jalan keluar dari pemerintah. 
Namun, berbagai tuntutan lain 
juga tertuang dalam poster yang 
mereka acungkan. 
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Secara umum, tuntutan ini berkaitan dengan berbagai 
problematika yang “datang bertubistubi - selama 
dekade baru ini. Seperti, penolakan terhadap rasisme, 
diskriminasi terhadap kaum LGBT, hingga penolakan 
terhadap Omnimbus Law dan RUU Ketahanan Keluarga. 
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Pengungsi dan 


Pandemi 


Oleh: Jessenia Destarini Asmoro 


Ketika rumah yang ditempati tidak lagi 
mampu memberi kenyamanan dan keamanan, 
mereka terpaksa harus meninggalkan temp 
tinggalnya saat itu. Mereka terpaksa pe 
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Menjalani kehidupan sebagai pengungsi 
tidaklah mudah. Mereka harus tinggal di kamp 
pengungsisebelum akhirnyamendapatizin untuk bisa 
terintegrasi dengan negara tujuannya dan menjalani 
kehidupan normal yang layak. Para pengungsi 
kerap menghadapi kelangkaan air bersih dan harus 
berjalan menempuh jarak yang tidak dekat untuk 
memperoleh air. Bahkan sumber air yang tersedia pun 
tidak terjamin kebersihannya. Akan tetapi, mereka 
terpaksa tetap menggunakan air tersebut. Akibatnya, 
banyak pengungsi yang menderita penyakit seperti 
diare dan radang tenggorokan, sebagaimana terjadi 
pada pengungsi Rohingya (Gluck & Yeasmine, 2019). 
Selain kelangkaan air, krisis pangan juga menjadi isu 
serius yang dihadapi oleh para pengungsi. Pada 2018, 
terdapat 489 juta orang di negara-negara berkonflik 
yang mengalami malnutrisi (UN Humanitarian, 2018). 
Menjalani kehidupan sebagai pengungsi tidak pernah 
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mudah. Pengungsi termasuk dalam kelompok rentan, 
ereka. harus berjuang untuk bertahan hidup tanpa 
| ognisi legal yang menjamin kehidupan 


harapkan menjadi 
n, dan hal- 
at sebagai 
Sayangnya, 
1 bagi para 
dak adanya tanda-tanda bahwa perang 
gera berakhir atau mengenai kejelasan masa 
span mereka adalah pil pahit yang harus ditelan. Pil 
pahit yang mereka rasakan kini semakin bertambah 
di kala dunia dikejutkan dengan timbulnya penyakit 
Covid-19 di awal tahun 2020. Beberapa upaya 
dilakukan untuk menekan penyebaran penyakit 
tersebut. Di antaranya yaitu menjaga jarak fisik, 
mengenakan masker, rajin mencuci tangan serta 
menjaga kebersihan, dan mengonsumsi makanan 
bergizi. Akan tetapi, apakah hal-hal tersebut mungkin 
untuk dilakukan oleh para pengungsi? 


Penting untuk diingat bahwa terjadinya 
perang tentu telah meluluhlantakkan berbagai sarana 
dan prasarana penunjang kehidupan, termasuk 
rumah sakit. Pada November 2019, lebih dari 60 
fasilitas kesehatan di Idlilb, Suriah telah hancur akibat 
terkena serangan (Farge, 2019). Pertanyaannya, 
bagaimana bisa penduduk di wilayah tersebut 
memperoleh akses terhadap fasilitas kesehatan jika 
terinfeksi Covid-19? Untuk mendapatkan pelayanan 
kesehatan dasar baik untuk mengobati penyakit 
atau luka akibat perang, sudah jelas tidak mungkin. 
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Kehidupan di kamp pengungsi juga 
menyulitkan penerapan protokol kesehatan. Para 
pengungsi harus tinggal di wilayah yang luasnya tidak 
dapatmenampungjumlahmereka.Kondisiyangpadat 
tersebut sudah jelas membuat pembatasan jarak 
fisik sulit dilakukan. Kamp pengungsi di Ellwangen, 
Jerman misalnya, melaporkan perkembangan kasus 
Covid-19 yang serius, dari 7 kasus menjadi 251 kasus 
hanya dalam lima hari (Corley, 2020). Para pengungsi 
juga berada dalam kemiskinan, sehingga untuk 
membeli masker, sabun, atau hand sanitizer rasanya 
tidak mungkin dapat terwujud (Corl ey, 2020). Selain 
itu, tidak semua pengungsi memiliki status legal yang 
diberikan oleh negara tempat tinggalnya. Tanpastatus 
legal, mereka terkendala dalam melakukan aktivitas, 
terutama di tengah pandemi. Thailand merupakan 
salah satu negara yang tidak memberikan status legal 
kepada pengungsi (Ismail, 2020). Para pengungsi 
sulit untuk mencari penghasilan karena hanya dapat 
bekerja di sektor informal. Bantuan paket stimulus 
dari pemerintah juga tidak bisa mereka terima sebab 
bantuan tersebut hanya diberikan kepada mereka 
dengan kartu identitas Thailand (Ismail, 2020). 


Dalam menanggapi pandemi, United 
Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) 
atau Komisi Tinggi PBB untuk Pengungsi, bekerja 
sama dengan pemerintah negara setempat dalam 
memastikan penanganan Covid-19 agar turut 


mencakup para pengungsi. Dilansir dari situs 
UNHCR, mereka terus mengupayakan perlindungan 
bagi pengungsi di tengah pandemi melalui beberapa 
hal, seperti penyediaan air, layanan medis, dan 
kebutuhan sanitasi lainnya. Selain itu, UNHCR juga 
melakukan komunikasi dengan pengungsi dalam 
menyampaikan informasi terkait Covid-19 dan 
berbagai hal pencegahan yang dapat dilakukan. 
Di Yunani, UNHCR memindahkan lebih dari 1.000 
pengungsi yang berisiko mengalami komplikasi 
Covid-19 dari tempat yang padat ke akomodasi yang 
lebih aman seperti hotel. Sementara itu, di Suriah para 
pekerja kesehatan diberi pelatihan terkait informasi 
dan hal penting lainnya mengenai Covid-19 seperti 
prosedur isolasi dan mekanisme untuk kasus suspek. 


Bagaimana dengan di Indonesia? Indonesia 
sendiri tidak meratifikasi Konvensi Pengungsi 
Tahun 1965, sehingga secara legal Indonesia tidak 
memiliki kewajiban untuk menerima pengungsi dari 
negara lain. Meski demikian, menurut UNHCR di 
Indonesia terdapat sekitar 13.000 pengungsi dari 
45 negara yang berbeda (Rahel, 2020). Pengungsi 
tersebut tersebar di berbagai wilayah dan paling 
banyak menempati Jabodetabek dengan jumlah 
sekitar 7000 pengungsi (Rahel, 2020). Meskipun 
Indonesia tidak meratifikasi Konvensi Pengungsi, 
Indonesia tetap memiliki regulasi yang mengatur 
penanganan pengungsi yaitu Peraturan Presiden 
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No. 125 Tahun 2016. Dalam menangani 
pengungsi, peraturan tersebut menyebutkan bahwa 
Pemerintah Indonesia bekerja sama dengan UNHCR 
dan organisasi internasional terkait lainnya (Setkab 
RI, 2017). Sebagai tanggapan terhadap pandemi, 
UNHCR Indonesia bersama beberapa organisasi 
lainnya seperti Dompet Dhuafa dan Church World 
Service (CWS) (Suryono, 2020) memastikan 
penyampaian informasi kepada para pengungsi 
terkait pencegahan, gejala, dan tindakan yang perlu 
dilakukan. Media komunikasi yang digunakan antara 
lain berupa poster dari Kementerian Kesehatan 
dan WHO yang diterjemahkan ke berbagai bahasa 
seperti Somali, Arab, dan Prancis (Suryono, 2020). 
Selain itu, sama seperti dengan negara lain, UNHCR 
berkoordinasi dengan pemerintah daerah serta mitra 
kerja lain untuk mendistribusikan masker dan alat 
sanitasi lainnya (Suryono, 2020). 


Pengungsi semakin rentan dalam kondisi 
pandemi. Tentu saja, tingkat kerentanan semua orang 
bertambah sejak penyakit ini pertama kali menyebar, 
dimana segala aspek kehidupan manusia terganggu 
dan terpaksa mengalami perubahan. Sementara 
itu, pengungsi yang hidupnya terus bertaruh nyawa 
harus menambah taruhannya ketika berhadapan 
dengan pandemi. Tanpa status yang legal membuat 
mereka menjadi terlupakan, hidup sulit tanpa jaminan 
dan butuh bantuan. Kini para pengungsi hanya bisa 
berharap kepada mereka yang bisa memberikan 
bantuan, seperti UNHCR, organisasi-organisasi 
lainnya yang berfokus pada isu pengungsi, dan 
pemerintah dari negara yang mereka tempati. 
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Lingkungan di 
Tengah Pandemi 


Oleh: Tara Reysa Ayu Pasya 


Pertengahan Maret lalu, publik dikagetkan 
dengan foto kanal di Venesia, Italia yang tampak 
bersih. Bagian dasar kanal beserta ikan yang 
hidup di sana pun terlihat dengan jelas. Pada hari- 
hari sebelumnya, kanal tersebut biasanya ramai 
pengunjung dan permukaan airnya penuh dengan 
gondola. Sebelumnya, penelitian menunjukkan 
adanya substrat yang ditemui di dasar kanal, seperti 
akumulasi serta pengendapan sedimen yang 
memperkeruh air laut. Ditemukan juga sampah yang 
dibuang dan mengganggu kebersihan perairan 
(Bressan, 2017). Kini, di tengah kebijakan lockdown 
untuk mengurangi transmisi COVID-19, kanal tampak 
bersih dan sepi, tanpa keramaian seperti biasanya. 


Fenomena tersebut — mengindikasikan 
adanya peningkatan kualitas lingkungan yang semula 
terkontaminasi kegiatan manusia. Lingkungan 
membaik di saat perekonomian masyarakat 
terdampak, juga saat banyak jiwa yang direnggut 
oleh COVID-19. Cita-cita pengurangan dampak 
perubahan iklim seperti menemukan satu titik terang, 
meskipun entah berapa lama kebersihan ini akan 
berlangsung. 


Perubahan Iklim 


Isu lingkungan, salah satunya perubahan 
iklim, kerap dibicarakan setidaknya dua dekade 


terakhir seiring peningkatan kegiatan industri. 
Imbasnya yang membahayakan manusia membuat 
banyak pihak menaruh perhatian pada isu ini. National 
Geographic (2019) sendiri mendefinisikan climate 
change atau perubahan iklim sebagai perubahan 
suhu dan pola cuaca dalam jangka panjang. 
Perubahan iklim berkaitan dengan efek rumah kaca, 
yaitu sebuah fenomena ketika gas rumah kaca 
seperti karbon dioksida, methane, dan nitrous oxides 
terperangkap panas di atas permukaan bumi (NASA, 
2018). 


Jika global warming atau pemanasan global 
mengacu pada kenaikan suhu bumi, perubahan 
iklim mencakup masalah yang lebih besar seperti 
melelehnya gunung es dan naiknya level air (NASA, 
2018). Menurut laporan Intergovernmental Panel 
on Climate Change (IPCC) (2014), es di Samudra 
Arktik berkurang 3,5 hingga 4,146 tiap dekade sejak 
1979. Bahkan, Samudra Arktik diprediksi kehilangan 
semua esnya pada musim panas 2030 (Giddens, 
2009). Sedangkan level air secara global diprediksi 
meningkat 1-4 kaki di 2100, membahayakan daerah 
dengan daratan yang tak cukup tinggi. 


Manusia dan berbagai kegiatannya turut 
andil dalam perubahan iklim, seperti menurut IPCC 
(2014), emisi antropogenik gas rumah kaca saat 
ini mencapai yang tertinggi sepanjang sejarah. 


Peningkatan tersebut telah terjadi lebih dari 
150 tahun terakhir seiring meningkatnya kegiatan 
industri. Aktivitas pertanian, industri, dan lainnya turut 
meningkatkan produksi CO2 sekitar 2 parts per million 
(ppm) tiap tahunnya sejak 2008 (Giddens, 2009). 
Kegiatan sehari-hari manusia untuk memenuhi 
kebutuhan hidupnya dinilai ' membahayakan 
kehidupan manusia sendiri dari kacamata perubahan 
iklim. 


Dalam kurun waktu Januari-Maret, 
COVID-19 dengan cepat menyebar seiring mobilisasi 
manusia. Jumlah korban melesat di beberapa negara 
seperti China, Italia, dan Amerika Serikat yang 
mengharuskan mereka membatasi gerak manusia 
melalui lockdown. Kegiatan belajar mengajar dan 
bekerja dilakukan tanpa bertatap muka, juga kegiatan 
pariwisata yang terpaksa berhenti. Kehidupan 
manusia yang semula bebas kini menjadi serba 
terbatas. 


Berkurangnya kegiatan manusia di luar 
ruangan memberikan dampak lain pada lingkungan. 
Tak hanya air kanal di Venesia, udara di beberapa 
bagian dunia pun menjadi lebih bersih. Dalam data 
yang dihimpun NASA dari Amerika, China, Italia, 
Prancis, dan Spanyol, emisi Nitrogen berkurang 
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hingga 3096 selama pandemi (Muhammad et al., 
2020). Penyebab berkurangnya emisi tersebut 
tak lain adalah indeks mobilitas manusia yang 
berkurang. Mobilitas dalam transportasi, pekerjaan, 
hingga rekreasi menunjukkan penurunan di negara 
terdampak. Sebuah penelitian di beberapa daerah 
di China juga menunjukkan penurunan emisi gas 
dari beberapa sektor seperti industri, penggunaan 
kendaraan bermotor, dan aircraft (Li et al., 2020). 
Fenomena ini seakan memberi kesempatan 
kepada manusia yang telah menghirup polusi 
untuk merasakan lingkungan yang lebih baik. Tetapi 
konsekuensinya, manusia tak dapat berkegiatan 
seperti semula, setidaknya sampai vaksin COVID-19 
diproduksi secara besar-besaran. 


Lingkungan yang membaik di saat pandemi 
ternyata tak bisa sepenuhnya terwujud. Di sisi lain, 
terjadi peningkatan penggunaan plastik sekali pakai, 
mulai dari PPE (personal protective eguipment) 
hingga plastik bungkus makanan. Plastik sekali pakai 
yang dalam pembuatannya menyumbang banyak 
gas rumah kaca turut menjadi penyebab perubahan 
iklim. Ditambah lagi penggunaannya yang tidak 
terkontrol, sampah plastik terus bertambah setiap 
harinya tanpa mengindahkan berapa lama waktu 
yang dibutuhkan untuk terurai. 
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Saat ini, situasi COVID-19 ternyata turut 
berperan dalam pertambahan sampah plastik. 
Keterbatasan gerak manusia turut mendorong angka 
layanan pesan antar yang terpaksa menggunakan 
lebih banyak plastik. Di Thailand misalnya, seperti 
dilansir Wipatayotin dalam Bangkok Post (2020) 
bahwa sampah rumah tangga yang didominasi 
plastik meningkat 1596 karena maraknya pesan antar. 
Orang-orang menggunakan lebih banyak plastik 
untuk melindungi makanan mereka supaya terjaga 
higienitasnya. 


Selain layanan pesan antar makanan, 
kegiatan belanja online juga semakin marak 
dipraktikkan di berbagai negara, termasuk Indonesia. 
Pada keadaan normal sebelum pandemi pun belanja 
online melalui marketplace dan situs sejenis sudah 
digandrungi masyarakat. Ditambah dengan situasi 
pandemi ini, masyarakat memilih belanja online 
sebagai alternatif memenuhi kebutuhan hidup tanpa 
perlu menginjakkan kaki ke luar rumah. 


Kegiatan ini nyatanya turut menyumbang 
sampah plastik dalam skala besar. Dalam sebuah 
survei yang diadakan Pusat Penelitian Oseanografi 
dan Pusat Penelitian Kependudukan LIPI (2020), 
terjadi peningkatan frekuensi belanja online pada 
masyarakat Jabodetabek. Mulanya 1-5 kali dalam 
satu bulan, namun selama pandemi ini menjadi 
1-10 kali. LIPI menemukan fakta bahwa 96X paket 
yang dipesan dibungkus dengan plastik seperti 
selotip dan bubble wrap. Plastik bungkus paket 
tersebut akan menjadi sia-sia seperti plastik lainnya, 
yang terbuang dan sulit terurai, jika tak dibarengi 
kesadaran untuk memilah dan mendayagunakannya 
kembali. Sedangkan sebelum pandemi berlangsung, 
meskipun pembatasan kantong plastik di pusat 
perbelanjaan sudah dilakukan, penumpukan sampah 
plastik yang berakhir memperparah perubahan iklim 
tetap terjadi. Menurut The World Bank, sampah 
plastik yang berakhir di perairan Indonesia mencapai 
2045. Plastik setara 10 ton muatan truk juga terbuang 
setiap 20 menit (Shuker & Cadman, 2018). 


Memupuk Kesadaran Manusia 


Sembari memupuk kesadaran masyarakat 
akan pentingnya menjaga jarak individu untuk 
mengurangi transmisi  COVID-19, kesadaran 
mengenai isu lingkungan dan perubahan iklim juga 
perlu ditingkatkan. Jika tidak, manusia akan terus 
merasakan kerugian atas kerusakan lingkungan 
tempatnya hidup. Kualitas udara di kala pandemi ini 
juga akan menjadi ilusi semata jika manusia tetap 
hidup dalam ketidak acuhan. 


Beban ini juga tak semata-mata dibebankan 
pada individu, tetapi juga pada perusahaan yang ikut 
andil dalam kerusakan lingkungan. Misalnya pada 
layanan belanja online, yang mana perusahaan yang 
menaungi marketplace tersebut dapat mengontrol 
penggunaan plastik. Pengolahan limbah plastik juga 
diharapkan dapat diatur sedemikian rupa supaya 
tak berakhir di perairan dan membahayakan biota 
di sana. Peran pemerintah juga dibutuhkan untuk 
membuat aturan tegas tentang penggunaan dan 
pengolahan limbah plastik nantinya. 


Tentu masih banyak aspek lingkungan 
yang tak tercantum dalam tulisan ini. Seperti kebun 
binatang tanpa pengunjung yang berdampak 
pada kelangsungan hidup binatang di dalamnya, 
hingga animal testing yang menimbulkan pro kontra 
dalam pembuatan vaksin. Pun bagaimana kondisi 
lingkungan setelah pandemi berakhir di dekade baru 
ini,jawabannya tergantung pada bagaimana manusia 
bersikap. 
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Mengjulik Eksistensi 
Teori Konspirasi di 
Tengah Pandemi 


Oleh: Eksanti Amalia Kusuma Wardhani 


Beberapa bulan yang lalu dunia telah 
digegerkan dengan penemuan  Coronavirus 
Disease-2019 (COVID-19) di daerah Wuhan, Provinsi 
Hubei, Cina. Seiring berjalannya waktu, penyakit ini 
semakin mewabah hingga belahan dunia lainnya 
sehingga WHO dengan sigap menetapkan COVID-19 
sebagai sebuah pandemi. Merebaknya COVID-19 
beriringan dengan kemunculan berbagai macam 
teori konspirasi. Dilansir dari situs berita Tempo, virus 
SARS-CoV-2 diciptakan oleh manusia. Hal ini bermula 
dari spekulasi beberapa ilmuwan bahwa tidak semua 
pasien paling awal dari COVID-19 mengunjungi pasar 
hewan yang sama di Wuhan. Menurutnya, asal virus 
ini dapat berasal dari laboratorium tempat manusia 
bersentuhan dengan kelelawar. Selain itu, menurut 
ahli mikrobiologi, Richard Ebright menyatakan virus 
SARS-CoV-2 menular ke manusia melalui sebuah 
kecelakaan, seperti infeksi yang tidak sengaja terjadi 
terhadap pekerja lab (Anjar, 2020). Kemudian, 
dugaan ini menyebar dengan cepat di masyarakat 
yang pada akhirnya berkembang menjadi teori-teori 
konspirasi. Di sisi yang lain, hal ini juga diperparah 
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dengan masalah perang teori konspirasi 
Cina dan Amerika. Pada 12 Maret 2020, Juru 
Kementerian Luar Negeri Cina Zhao Lijian 
sebuah cuitannya menyatakan tentara / 
memiliki kemungkinan membawa virus terseb 
Wuhan. Selanjutnya, pada 18 Maret 2020 
ditanggapi oleh Presiden Amerika Seril 
Trump yang menyatakan virus SARS-Cc 
virus Cina. 


Tidak hanya itu saja, teori ko 
kerap bermunculan, seperti teori kon 
menyebut 5G sebagai pemicumunculnya 
Ada juga teori konspirasi yang meyakini Co- 
Microsoft Bill Gates merupakan dalang dibalik w 
COVID-19. Hal ini merupakan akibat dari tindak 
Gates yang ingin segera membuat vaksin CO 
denganmenggelontorkandanasebesar250jutado 
AS atau setara dengan 3 Triliun rupiah. Menurutn 
Bill Gates ingin memanfaatkan program vaksin untu 
mengimplan microchip digital yang dipercaya mampu 
melacak dan mengontrol seseorang (Lynas, 2020). 


Selain itu, ada juga teori konspirasi yang 
menyatakan COVID-19 sebagai senjata biologis dari 
Wuhan yang digunakan untuk menyerang negara- 
negara lainnya. Nyatanya, cukup banyak warga 
Amerika Serikat (AS) yang turut memercayai teori 
konspirasi ini. Dilansir dari Tempo, berdasarkan jajak 
pendapat Pew Research Center, sebanyak 29X 
warga AS yang memercayai COVID-19 berasal dari 
virus buatan laboratorium. Diskursus teori konspirasi 
semakin menghangat setelah akun Youtube 
milik Deddy Corbusier mengulas teori konspirasi 
dengan judul "Corona Hanya Sebuah Kebohongan 
Konspirasi." 


Kata konspirasi menurut Kamus Besar 
Bahasa Indonesia (KBBI) berarti komplotan atau 
persekongkolan. Teori konspirasi sendiri merujuk 
pada adanya suatu peristiwa besar yang diakibatkan 
dari persekongkolan secara diam-diam atau 
rahasia. Menurut Pakar Psikologi Daniel Jolley dan 
Pia Lambert, teori konspirasi cenderung muncul di 
tengah krisis, seperti serangan teroris, perubahan 
situasi politik, serta guncangan ekonomi (Anjar, 


2020). Teori ini muncul dan berkembang di tengah 
ketidakpastian saat kita berusaha memahami dunia 
yang kacau. Pernyataan ini juga didukung oleh 
Associate Professor of Philosophy University of 
Guelph Maya Goldenberg yang menyatakan teori 
konspirasi berhubungan dengan ketakutan terhadap 
situasi global saat ini, dimana ketidakpastian dan 
ketidaktahuan muncul di tengah pandemi COVID-19 
(Ferreira, 2020). 


Di sisi yang lain, menurut Jonathan Jarry, 
seorang biologis dan pakar komunikasi sains dari 
McGill University menyatakan seseorang memiliki 
tendensiuntukmemercayaisuatuhalyangtidakbenar, 
karena ketidakmampuan kita dalam mengetahui 
kebenaran dalam segala hal. Hal ini sangatlah mudah 
bagi kita untuk melakukan observasi secara acak 
dan menyatukannya menjadi sebuah pola, meskipun 
dalam kenyataannya tidak ada pola tertentu. Pihak- 
pihak yang memiliki tendensi lebih besar dalam 
memercayai teori konspirasi biasanya merupakan 
pihak yang kekurangan keterampilan berpikir secara 
analitis (Muller, 2020) serta pihak yang tak berdaya 
atau kelompok rentan (Lewandowsky & Cook, 2020). 
Teori konspirasi sebagai pemuas kebutuhan terhadap 
suatu peristiwa yang besar harus disebabkan oleh 
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suatu penyebab yang besar pula, sehingga teori 
ini sering dimaknai sebagai coping mechanism 
dalam menghadapi suatu ketidakpastian. Pihak 
yang meyakini kebenaran teori konspirasi akan lebih 
mudah terpapar teori konspirasi lain. Hal ini selaras 
dengan pernyataan Guru besar Ilmu Komunikasi dari 
Universitas Stanford, Jeff Hancock yang menekankan 
soal ilusi kebenaran. Menurutnya, semakin sering 
suatu pihak mendengarkan teori konspirasi, maka 
akan semakin besar kemungkinannya memercayai 
teori konspirasi tersebut. 


Efek Samping dan Kapitalisme dibalik Teori 
Konspirasi 


Di satu sisi, menurut doktor dari Institut 
Internet Universitas Oxford,  Myrto  Pantazi 
menegaskan teori konspirasi dapat mempertajam 
perpecahan dalam masyarakat (Anjar, 2020). Ketika 
teori konspirasi bermunculan, maka akan terjadi 
perseteruan antara pihak yang setuju dengan pihak 
yang skeptis. Di sisi yang lain, pihak yang memercayai 
teori konspirasi cenderung tidak memercayai pihak 
yang kuat seperti pemerintah maupun lembaga 
medis. Hal ini menyebabkan himbauan dari pihak- 
pihak tersebut tidak diindahkan, seperti anjuran 
mencuci tangan, physical distancing, dan lain-lain. 
Tentunya hal tersebut membahayakan para tenaga 
medis dan sekitarnya, serta peningkatan pasien 
COVID-19 akan semakin tajam. Masalah baru seperti 
rasisme terhadap orang-orang Asia serta kelompok 
anti vaksin kerap bermunculan di tengah hingar- 
bingar teori konspirasi. Di satu sisi, munculnya teori 
konspirasi justru dimanfaatkan oleh oknum-oknum 
yang berniat mencari keuntungan. Sebagai contoh, 
Alex Jones, seorang penyiar acararadio dan penyebar 
teori konsporasi di Amerika Serikat yang menyatakan 
COVID-19 merupakan ulah dari elite-elite global 
untuk merampas kebebasan umat manusia. Namun, 
Jones justru menjual makanan, suplemen, alat teknik 
keamanan dan peralatan survival melalui perusahaan 
miliknya yang bernama InfoWars. 


Kelakar Pemerintah Indonesia terhadap 
Pandemi 


Teori konspirasi muncul akibat tingginya 
kegelisahan dan kurangnya kontrol dalam situasi 
pandemi (Srol, Ballova, & Cavojova, 2020, p. 1). 
Kurangnya kontrol dalam pengendalian pandemi 
merepresentasikan kosongnya peran pemerintah 


dimata masyarakat. Menurut Maya Goldenberg, 
pemerintah dan otoritas kesehatan secara konstan 
menyesuaikan responnya terhadap pandemi yang 
direpresentasikan dengan mengenalkan kebijakan 
baru dalam rangka menanggulangi penyebaran 
COVID-19 (Ferreira, 2020). Di sisi yang lain, 
kurangnya informasi dan perubahan yang konstan 
justru semakin meningkatkan rasa resah dan tidak 
aman di antara orang-orang tersebut. Oleh karena 
itu, menurut David Black, seorang communications 
theorist dari Royal Roads University menegaskan 
perubahan yang sangat cepat serta ketiadaan 
kejelasan dari pihak yang berwenang menyebabkan 
orang-orang cenderung mencari jawabannya 
dengan putus asa. Tidak hanya alasan yang masuk 
akal, tetapi alasan yang mudah untuk dicerna. 
Dalam hal ini, teori konspirasi menyenangkan secara 
psikologis, serta pemahaman yang didapat lebih 
sederhana daripada fenomena sebenarnya yang 
lebih kompleks. 


Di satu sisi, Pemerintah Indonesia juga tidak 
cukup tegas dalam menanggapi pandemi COVID-19 
yang dibuktikan dengan kelakar-kelakar pejabat 
pemerintah. Dilansir dalam Narasi Newsroom dengan 
judul "Cuap-Cuap Pejabat Soal Corona” cukup 
banyak pejabat pemerintahan yang memberikan 
informasi tidak benar kepada masyarakat, seperti 
memakan nasi kucing hingga meminum susu kuda 
liar untuk menangkal COVID-19. Hal ini selaras 
dengan pernyataan dari David Black, dimana 
pernyataan pejabat pemerintah yang tidak berbasis 
data ilmiah dan simpang siur mendorong masyarakat 
untuk mencari jawabannya dalam kondisi putus asa 
di tengah ketidakpastian. Namun, pencarian jawaban 
yang dilakukan justru menyasar ke arah yang mudah 
diterima dan tidak kompleks. Selain itu, kebijakan 
yang tidak sinkron antara pusat dan daerah, seiring 
dengan kebijakan yang berubah-ubah, mulai dari 
kasus himbauan larangan mudik hingga minimnya 
transparansi pemerintah dalam menangani 
COVID-19 juga turut memperparah rendahnya 
kepercayaan masyarakat terhadap pemerintah 
itu sendiri. Permasalahan ini hanya dapat diatasi 
dengan memperkuat hubungan antara pemerintah 
maupun otoritas kesehatan dan masyarakat melalui 
transparansi. Hal ini selaras dengan penegasan dari 
Maya Goldenberg "kita harus menjaga kekuatan 
hubungan antara publik dan institusi ilmiah, sehingga 
masyarakat tidak mengalami kebingungan terhadap 
alternatif teori yang ada" (Ferreira, 2020). 


Referensi 


Anjar, A. (2020, Mei 4). CekFakta #59 Teori Konspirasi di Tengah Pandemi 
Corona. Retrieved from Tempo: https://newsletter.tempo.co/read/1338531/ 


cekfakta-59-teori-konspirasi-di-tengah-pandemi-coronaf/full&view—ok 


Ferreira, J. (2020, May 14). Why People are Drawn to COVID-19 Conspiracy 
Theories.Retrievedfrom CTV News: https://www.ctvnews.ca/health/coronavirus/ 


why-people-are-drawn-to-covid-19-conspiracy-theories-1.4936176 


Lewandowsky, S., & Cook, J. (2020). The Conspiracy Theory Handbook. 
Lynas, M. (2020, April 20). COVID: Top 10 Current Conspiracy Theories. Retrieved 
from Alilance for Science: https://allianceforscience.cornell.edu/blog/2020/04/ 


covid-top-10-current-conspiracy-theories/ 


Muller, R. T. (2020, April 24). COVID-19 Brings a Pandemic of Conspiracy 
Theories. Retrieved from Psychology Today: https://www.psychologytoday. 
com/us/blog/talking-about-trauma/202004/covid-19-brings-pandemic- 


conspiracy-theories 


Narasi Newsroom. (2020). Cuap-Cuap Pejabat Pemerintah. Jakarta: Narasi TV. 
Srol, J., Ballova, M. B., & Cavojova, V. (2020). When We Are Worried, What Are We 
Thinking? Anxiety, Lack of Control and Conspiracy Beliefs Amidst The COVID-19 


Pandemic. Slovak Academy of Science, 1-19. 


17i 


@Unsplash/Ashkan Forouzani 


NI 


ig 
klik | 


KANAN | 
NN 


Kapitalisme 


Oleh: Sid: Murtadho 


Iii 


@AP/Rajanish Kakade 


20 Pandemi  Covid-19 telah membawa bertujuan untuk memperoleh keuntungan sebanyak- 
perubahan yang sangat besar bagi kehidupan umat banyaknya sehingga diharapkan meningkatkan 
manusia hanya dalam beberapa bulan saja. Dari produktivitas dan kreativitas. Namun, kenyataan 
China, virus menyebar ke hampir seluruh negara, yang terjadi seperti dijelaskan oleh French (2020) 
memaksa banyak pemerintah memberlakukan adalah hanya segelintir orang (kapitalis) yang 
karantina wilayah—dan sejenisnya—untuk menguasai sumber daya material atau kapital seperti 
mencegah jatuhnya korban. Menurut BBC tanah, bangunan, dan pabrik sebagai alat produksi. 
(2020), pada akhir Maret sekitar 100 negara telah Orang-orang yang hanya mempunyai sumber 
menerapkan lockdown, baik full maupun parsial. daya terbatas atau bahkan tidak punya—sebagian 
Kebijakan tersebut tentunya membawa dampak besar dari kita—menjadi kelas pekerja yang harus 
buruk yang tidak terhindarkan, terutama terhadap menjual tenaga dengan balasan upah. Kita hanya 
masyarakat miskin. Sebagian dari kita mungkin berharga dalam sistem ini bila telah menyerahkan 
menganggapnya sebagai hal yang wajar dalam tenaga kita. Sementara itu, kecenderungan kapitalis 
artian masyarakat miskin memang sebelumnya telah untuk memperoleh untung sebanyak-banyaknya 
kesulitan memenuhi kebutuhan hidup sehingga demi kepentingan diri sendiri membuat mereka 
semakin membutuhkan bantuan selama pandemi menggunakan berbagai cara untuk meminimalkan 
ini. Akan tetapi, bila dilihat lebih dalam, kesulitan yang biaya produksi. Di sini, kelas pekerja hampir selalu 
dihadapi masyarakat miskin—terutama dalam situasi menjadi korban karena variabel yang paling mudah 
saat inh—bukanlah semata karena mereka ditakdirkan untuk ditekan adalah upah pekerja. Selain itu, kapitalis 
miskin ataupun tidak memiliki kemampuan yang juga kerap menghindari kewajiban-kewajiban untuk 
cukup untuk bekerja secara layak, melainkan karena menjamin kesejahteraan dan keselamatan pekerja. 
sistem perekonomian yang berjalan adalah sistem 

kapitalisme yang bersifat eksploitatif. Kuatnya kedudukan kapitalis ini membuat 
2 mereka dapat mempengaruhi pemerintah untuk 
5 Secara ringkas, kapitalisme merupakan menerapkan kebijakan yang sejalan dengan 


sistem yang berdasarkan pada kepemilikan pribadi 
terhadap alat produksi, berbeda dengan sosialisme 
yang menekankan pada kepemilikan negara 
terhadap alat produksi. Sistem kapitalisme tersebut 


kepentingan mereka, termasuk kebijakan-kebijakan 
neoliberal. Namun, sistem kapitalisme ini telah 
berjalan lama dan selalu dijaga kelangsungannya oleh 
para kapitalis sehingga sistem ini diterima begitu saja 
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oleh masyarakat sebagai suatu hal yang wajar atau 
dalam kata lain masyarakat menganggap memang 
begitulah bagaimana dunia ekonomi bekerja. Oleh 
karena itu, pandemi saat ini menjadi momentum 
untuk menunjukkan kegagalan kapitalisme dalam 
menjamin kesejahteraan masyarakat sehingga sistem 
tersebut harus diganti. Bagaimana sistem kapitalisme 
memperburuk dampak pandemi Covid-19, terutama 
terhadap masyarakat miskin? 


Argumen pertama, kapitalisme 
memperburuk dampak Covid-19 akibat ketimpangan 
yang diciptakannya. Pertama, posisi masyarakat 
miskin lemah terhadap kapitalis. Kelompok kaya 
yang memiliki sumber daya dan kelompok miskin 
yang menjual tenaga membuat keduanya meraih 
pendapatan dan kekayaan yang sangatjauh berbeda. 
Dalam kondisi pandemi, kelompok menengah ke 
atas memiliki keistimewaan di mana kebanyakan 
dapat bekerja dari rumah. Mereka juga secara umum 
memiliki tabungan yang cukup untuk menghadapi 
situasi darurat. Sementara itu, kelompok miskin 
bergantung pada kapitalis di mana mayoritas bekerja 
sebagai karyawan, buruh, ataupun pekerjaan lain— 
seperti sektor informal—yang tidak dapat dilakukan 
di rumah, sebagian pekerjaan tersebut harus 
berkontak langsung dengan orang lain. Akan tetapi, 
mereka harus tetap bekerja untuk bertahan hidup 
(Moore, 2020: Sutarsa et al, 2020), selain karena 
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perusahaan juga tetap mewajibkan pekerjanya untuk 
masuk. Hal ini dapat kita lihat terjadi di berbagai 
wilayah, baik di Indonesia, AS, India, maupun Amerika 
Selatan. Upah yang rendah membuat mereka tidak 
memiliki tabungan yang memadai sehingga mereka 
harus terus bekerja. Hal ini membuat mereka sangat 
rentan terpapar virus. 


Kedua, keterbatasan akses masyarakat 
miskin terhadap kehidupan yang layak. Hal ini 
merupakan permasalahan struktural yang mencakup 
banyak hal, diantaranya kesehatan dan lingkungan 
hidup. Seperti yang kita tahu, Covid-19 lebih 
mematikan pada orang yang memiliki penyakit 
bawaan. Sementara itu, masyarakat miskin yang 
kualitas hidupnya buruk akibat upah yang rendah 
sangat berisiko terkena penyakit kronis. Akan tetapi, 
mereka tidak mampu membayar biaya pengobatan 
yang tinggi maupun asuransi sehingga penyakit 
merekatidak terobati dengan baik. Menurut penelitian 
seperti dikutip NYTimes, masyarakat miskin 1046 lebih 
mungkin mengidap penyakit kronis dan hal tersebut 
menyebabkan Covid-19 sepuluh kali lebih mematikan 
bagi mereka menurut data Chinese Centers for 
Disease Control and Prevention (Fisher dan Bubola, 
2020). Terkait lingkungan hidup, anjuran untuk tetap 
di rumah sulit untuk diterapkan masyarakat miskin, 
terutama di perkotaan. Umumnya, mereka tinggal di 
rumah yang sempit dalam lingkungan yang padat 
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penduduk (Igomu, 2020). Apalagi, mereka belum 
tentu mampu untuk memiliki akses pribadi terhadap 
air bersih mengalir dan peralatan perlindungan dari 
Covid-19, seperti masker dan sabun (Sur dan Mitra, 
2020). Kesehatan dan lingkungan hidup yang buruk 
ini membuat masyarakat miskin rentan terkena 
Covid-19. 


Argumen kedua, kapitalisme memperburuk 
dampak Covid-19 akibat tindakan pihak-pihak yang 
mencari keuntungan dalam situasi saat ini. Pertama, 
pada awal pandemi jamak kita jumpai fenomena 
orang-orang yang tanpa empati menerapkan 
hukum ekonomi dengan menaikkan harga peralatan 
kesehatan saatmasyarakat sangat membutuhkannya 
untuk mencegah terkena Covid-19. Meski kini harga 
telah berangsur normal karena persediaan yang 
cukup, kondisi diawal pandemitersebut menunjukkan 
bagaimana sistem kapitalisme mendorong orang 
menggunakan segala cara untuk memperoleh 
untung sebesar-besarnya. Kedua, Covid-19 sejauh 
yang kita tahu hanya dapat diatasi dengan vaksin. 
Namun, penelitiannya tidak mudah dan mahal. 
Perusahaan farmasi yang memproduksinya tentu 
tidak ingin rugi demi menyelamatkan umat manusia. 
Sebaliknya, pandemi ini dipandang oleh perusahaan 
farmasi sebagai momen untuk memperoleh untung 
besar (New Frame Editorial, 2020). Oleh karena itu, 
masyarakat miskin sangat mungkin tidak mampu 
mendapatkan vaksin, terutama bila pemerintah 
tidak membiayainya. Hal ini sesuai dengan yang 
disebutkan oleh US Secretary of Health and Human 
Services seperti dilansir World Economic Forum di 
mana vaksin mungkin tidak dapat dijangkau oleh 
seluruh warga AS. Padahal, pengembangan vaksin 
di AS turut dibiayai oleh pemerintah yang tentu saja 
mendapatkan dana dari pajak rakyat (Mazzucato, 
2020). Bila tidak semua orang mendapatkan vaksin, 
tentu mereka yang miskin menjadi pihak paling 
rentan terkena Covid-19. Ketiga, pembahasan 
mengenai omnibus law (meski kemudian ditunda) 
dan pengesahan revisi UU Minerba di Indonesia 
saat pandemi, seperti yang dijelaskan Christian 
(2020), menunjukkan apa yang disebut oleh Naomi 
Klein sebagai Kapitalisme Bencana, yaitu kondisi 
di mana elite memanfaatkan situasi krisis untuk 
menancapkan sistem kapitalisme lebih dalam demi 


keuntungan mereka. Saat perhatian masyarakat 
terfokus pada krisis kesehatan yang ada, kapitalis 
berusaha meloloskan undang-undang tersebut 
untuk menjamin dan memperkuat keberlangsungan 
sistem mereka. 


Argumen ketiga, kapitalisme memperburuk 
dampak Covid19 akibat kebijakan neoliberal 
yang diambil oleh pemerintah sebelum pandemi, 
yaitu kebijakan yang bertujuan untuk mengurangi 
keterlibatan ' negara dalam ekonomi dan 
menyerahkannya pada mekanisme pasar. Kapitalis 
mendorong pemerintah untuk selalu mengejar 
penghematan anggaran, diantaranya dengan alasan 
untuk membayar utang negara (Toussaint, 2020). 
Akibatnya, anggaran kesejahteraan masyarakat, 
seperti kesehatan dan pendidikan menyusut 
sehingga merusak sistem kesehatan publik di mana 
negara menjamin layanan kesehatan bagi semua 
orang (New Frame Editorial, 2020). Di sisi lain, hal 
tersebut menumbuhkan industri kesehatan swasta 
yang tentu saja berorientasi pada profit dibandingkan 
membantu masyarakat untuk sembuh (Tasleem, 
2020). Hal ini menyebabkan masyarakat miskin 
kesulitan untuk mengakses layanan kesehatan. 
Simpang siurnya informasi mengenai siapa yang 
menanggung biaya tes ataupun pengobatan 
Covid19 juga menghambat masyarakat miskin 
untuk memeriksakan diri. 


Dengan begitu, kapitalisme memperburuk 
dampak Covid-19, terutama terhadap masyarakat 
miskin. Pemerintah di berbagai negara telah 
memberikan berbagai bantuan bagi masyarakat 
miskin, tetapi tetap memberikan bantuan yang besar 
pula bagi para kapitalis. Bantuan tersebut memang 
sangat bermanfaat bagi masyarakat miskin, tetapi 
hal tersebut hanya berlaku jangka pendek dan 
tidak menyentuh akar masalah. Untuk menjamin 
kesejahteraan masyarakat miskin, pemerintah 
harus memulai mengubah sistem kapitalisme yang 
bersifat eksploitatif dengan tidak berpihak pada 
kapitalis. Krisis Covid-19 ini diharapkan mewujudkan 
hal tersebut, bukan malah menguatkan sistem 
kapitalisme. Kepedulian dan suara masyarakat sangat 
penting untuk mengawal kebijakan pemerintah. 
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A Critical Juncture : Does 
Covid-19 mark the end of 
"The End of-History?' 


Oleh: Refina Anjani Puspita 


Ketika dunia baru saja melihat runtuhnya 
rezim komunisme di tanah Rusia—sebuah "akhir" 
dari -perjalanan-panjang perang ideologi yang telah 
berlangsung sengit dan menjadi basis konstruksi 
tatanan  politik--global—seorang profesor. dari 
Universitas Stanford bernama: Francis Fukuyama 
menerbitkan esai yang berani.di musim panas.1989. 
la mengklaim bahwa dunia telah mencapai "The End 
of History”. Pun akhir “sejarah” yang dimaksud adalah 
ketika dunia menyaksikan fenomena dimana "tidak 
ada lagi alternatif sepadan dan sistematis yang dapat 
menyaingi liberalisme Barat." (Fukuyama, 1989). 
Sejarah selalu dipahami sebagai sebuah konstruksi 
dialektis sehingga ketika kontestasi ideologi sudah 
nihil, maka sejarah juga otomatis harus mengakui 
kekalahannya. Tumbangnya Uni Soviet bukan hanya 
menjadi penanda akhir dari Perang Dingin, atau 
lewatnya periode tertentu dari sejarah pascaperang, 
tetapi juga akhir dari sejarah: yaitu, titik zenit evolusi 
ideologis umat manusia via universalisasi demokrasi 
liberal sebagai bentuk ter-mutakhir dari sistem 
pemerintahan. 


Setidaknya begitulah Fukuyama 
membingkai esai revolusioner miliknya yang 
mengguncang dunia akademisi ilmu politik dua 
dekade silam. Pun pada tahun-tahun setelahnya, 
klaim yang ia miliki tidak sepenuhnya salah, pasca 
perang dingin—dunia memang melihat bentuk 
baru dari tatanan global governance yang tidak lagi 
didasarkan pada politik pertahanan, tetapi malah 
ekonomi pembangunan. Contoh konkrit dapat 


dilihat dari berdirinya Uni Eropa—sebuah organisasi 
regional yang mendasarkan diri pada mekanisme 
pasar tunggal—dan- masuknya Non-Governmental 
Organizations  (NGOs)....serta — Multi-National 
Companies. (MNCs) dalam proses pengambilan 
keputusan tingkat global, seperti yang terjadi dalam 
kasus khusus PBB. Sistem ini secara teori dijalankan 
dengan doktrin kooperasi dan interdependensi yang 
digadang-gadang meruntuhkan batas ideologi 
mengekang yang menjadi penghambat pada masa 
sebelumnya, serta bekerja secara positive-sum, 
tatanan dimana dunia tenang, semua menang, 
semua senang—seperti utopia yang dicetuskan oleh 
Kant, a perpetual peace. Negara bangsa direduksi 
perannya sebagai sebuah sekrup kecil dari mesin 
global governance yang lebih besar—sebuah empire 
yang tidak memiliki pusat teritorial maupun batas 
rigid, yang bekerja melalui pola integrasi-inklusi. 


Klaim Fukuyama mendapat banyak kritikan 
dan argumen kontra mengingat dunia masih saja 
melihat bentuk-bentuk pemerintahan yang bekerja 
selain demokrasi, lihat saja—pada pertengahan 
1990, Saddam Hussein telah menumbangkan 
Kuwait, pun Slobodan Milosevic dari Serbia telah 
meluluhlantahkan identitas dan keberadaan Bosnia 
Herzegovina. Kolumnis Christopher Hitchens pada 
2005 secara garang berkomentar "Ternyata dunia 
tidak sepenuhnya lolos dari ideologi atavistik, agresif, 
ekspansionis, dan totaliter” seperti yang dibayangkan 
Fukuyama serta para liberalis idealistic dibelakangnya 
(Hitchens, 2005). 


Tetapi Fukuyama tidak berargumen 
bahwa tidak akan ada lagi Saddam Hussein atau 
Slobodan Milosevic, juga tidak pula menyatakan 
bahwa penindasan akan hak asasi manusia serta 
merta berakhir. Majalah “Foreign Policy” akan tetap 
mempunyai headline yang menarik untuk dibahas 
pun disiplin ilmu Hubungan Internasional akan 
terus dipelajari di kampus-kampus terkemuka— 
singkatnya, dunia akan selalu dipenuhi oleh konflik. 
Namun, kemenangan liberalisme pada akhir 
dekade 90an bukan bermain dalam ruang lingkup 
materialistik—ia merasuk dalam ruang lingkup yang 
tak kasat mata, yaitu pada ruang ide dan kesadaran 
individu—termanifestasikan dalam kerangka pikir 
yang meyakinkan mayoritas penduduk di bumi bahwa 
satu-satunya sistem yang dapat mengantarkan 
dunia ke tatanan kesejahteraan sosial yang adil 
adalah liberalisme ala Barat. Sebuah ideologi yang 
mendasarkan dirinya pada nilai meritokrasi dan 
kompetisi, sekaligus memiliki mekanisme check- 
and-balance yang mumpuni untuk menghindari 
potensi penyalahgunaan kekuasaan oleh aparat 
pemerintah. 


Kritik lain yang biasa dilayangkan pada klaim 
Fukuyama adalah bangkitnya pemimpin-pemimpin 
populis dan otokratik akhir-akhir ini. Tentu saja 
diskursus tentang hal tersebut merupakan hal yang 
lumrah mengingat platform yang dijalankan oleh 
Donald Trump, Boris Johnson, maupun Jair Bolsonaro 
menitikberatkan pada nilai-nilai nasionalistik dan 
ekslusif, sebuah antitesis dari tatanan dunia yang 
terintegrasi seperti klaim Fukuyama. Lagi-lagi 
argumen tersebut dapat dibantah—walaupun 
pemimpin nasionalistik tersebut mendasarkan 
kebijakannya pada ekslusivitas, mereka tetap 
saja tidak menawarkan agenda komprehensif 
untuk merestrukturisasi organisasi sosio-ekonomi 
(Johnson, 2020). Dunia masih saja mengamini 
sistem demokrasi dan perdagangan lintas negara— 
maka dari itu, kita masih terjebak dalam "the end of 
history". 


Diskursus mengenai masa depan tatanan 
politik global yang liberal muncul lagi pada awal 
dekade baru, sebuah critical juncture dimana dunia 
dipaksa untuk berpikir ulang tentang sistem-sistem 
yang telah ada. Pandemi Covid-19 tidak dapat 
dipungkiri akan merestrukturisasi bukan hanya 
sistem-sistem materiil dan kasat mata seperti 
bagaimana pendidikan dan aspek sosial dilakukan— 
mayoritas via daring—namun juga menormalisasi 


aspek-aspek yang dianggap tidak wajar pada 
masa-masa sebelumnya, seperti government 
surveillance. Sejauh mana government surveillance 
akan dikembangkan di masa depan masih menjadi 
misteri, tetapi sudah jelas bahwa hal tersebut dapat 
secara mudah dijadikan justifikasi untuk aksi-aksi 
penyalahgunaan otoritas—baik pada waktu dekat 
maupun pasca-pandemi. Potensi restrukturisasi 
tatanan sosio-ekonomi baru—kali ini bertolak 
belakang dengan tatanan liberal—kemungkinan akan 
terjadi. Pemerintah otokratik mempunyai peluang 
besar untuk mendapatkan legitimasi dari publik 
untuk melakukan surveillance terhadap ruang-ruang 
privat yang sebelumnya dianggap tabu—seperti 
data kesehatan dan tubuh individu (Harari, 2020). 


Pada deliberasi-deliberasi selanjutnya akan 
dieksplor kemungkinan tentang runtuhnya sistem 
liberal yang berfokus pada normalisasi government 
surveillance di tengah pandemi Covid-19 serta 
apakah klaim termahsyur Fukuyama masih relevan 
dengan dunia yang berubah cepat beberapa 
bulan terakhir. Kemudian, esai akan ditutup dengan 
jalan-jalan alternatif yang dapat ditempuh untuk 
mempertahankan sistem yang tetap menjaga nilai- 
nilai dasar hak asasi manusia, sekaligus menyusuri 
debat apakah benar critical juncture of history seperti 
yang dialami saat ini merupakan akhir dari klaim "the 
end of history" -nya Fukuyama. 


Krisis global memaksa baik pemerintah 
maupun publik untuk mengambil keputusan- 
keputasan berat yang tidak hanya akan menjadi 
respon reaktif terhadap pandemik, pun akan 
membentuk dunia untuk tahun-tahun mendatang 
(Roth, 2020). Tidak hanya sistem kesehatan— 
aspek politik, sosial, dan ekonomi akan dipaksa 
untuk berubah menyesuaikan dengan kondisi yang 
ada. Situasi darurat mempercepat ritme sejarah. 
Keputusan-keputusan yang pada masa-masa 
normal bisa memakan waktu bertahun-tahun 
untuk diloloskan, akhirnya dapat disahkan dalam 
hitungan jam. Ketika memilih antara berbagai 
alternatif yang menjadi pertanyaan tidak hanya 
bagaimana mengatasi ancaman langsung, tetapi 
juga bagaimana hal tersebut akan berdampak ketika 
badai telah berlalu. Publik akhirnya dirundung dilema 
dalam menavigasi antara government surveillance 
yang dibutuhkan untuk meredakan pandemi dan 
citizen empowerment—dimana kita memberi batas 
antara apa yang perlu maupun tidak perlu digunakan 
pemerintah atas informasi dari diri kita. 
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Sulit untuk memikirkan hadiah yang lebih 
besar bagi para pemimpin otoriter daripada menyapu 
kekuatan yang berlindung dalam payung "ini adalah 
situasi darurat" (yang seringkali dibarengi dengan 
pengawasan minimal dari institusi check-and- 
balance yang lain, seperti media maupun lembaga 
legislatif-yudikatif). Untuk menghentikan epidemi, 
publik harus mematuhi pedoman tertentu. Salah 
satu metode adalah pemerintah akan secara intensif 
melakukan pemantauan, termasuk menghukum 
mereka yang melanggar aturan. Harari dalam 
artikelnya mengklaim bahwa, Cina memonitor 
secara cermat smartphone warga negaranya, 
memanfaatkan ratusan juta kamera (yang mengenali 
wajah setiap individu), dan mewajibkan masyarakat 
untuk memeriksa serta melaporkan suhu tubuh dan 
kondisi medis mereka kepada pihak berwenang. 
Pemerintah Cina tidak hanya dapat dengan cepat 
mengidentifikasi pembawa virus corona, tetapi juga 
melacak pergerakan dan mengidentifikasi siapa 
saja yang berkontak langsung dengan individu 
tersebut (Harari, 2020). Pengamat politik mungkin 
akan memutar bola mata mereka ketika mendengar 
fakta ini—karena fenomena ini bukanlah hal khusus 
dan baru terjadi di tengah situasi pandemi. Namun, 
rupanya tidak hanya Cina yang mulai mengeksplor 
teritori baru dalam memonitor warganya, Israel pula 
telah menggunakan mekanisme pelacakan yang 
biasanya digunakan untuk melacak teroris dalam 
melacak penderita corona, tentu saja dibalik embel- 
embel “mekanisme darurat” (Kaplan, 2020). Hal-hal 
ini akhirnya ditepuk-tangani oleh berbagai elemen 
masyarakat—pemerintah — kemudian dianggap 
kapabel dalam menghadapi tantangan di depan 
mereka dengan memanfaatkan teknologi yang 
tersedia. 


Namun, hal tersebut terbilang mengerikan 
jika ditilik dari konteks yang lebih besar—dalam jangka 
panjang,normalisasi tentang sejauh mana pemerintah 
dapat memonitor individu dapat menginvasi hak- 
hak individu. Berbeda dalam ancaman sebelumnya 
yaitu surveillance dalam ruang lingkup dunia 
maya—misalnya narasi dimana pemerintah dapat 
tahu website-website yang kita kunjungi sehingga 
mengetahui preferensi masyarakat—dalam tahun- 
tahun setelah ini, pemerintah tidak akan mengetahui 
aspek yang lebih personal—bahkan diri kita sendiri 
tidak menyadari hal tersebut secara kasat mata, 
seperti data tekanan darah temperatur tubuh. Konflik 
kepentingan akhirnya berpindah dari over-the-skin 


surveillance ke under-the-skin surveillance. Jika 
pemerintah memiliki data biometrik secara massal, 
maka kemudian institusi tersebut tidak hanya 
dapat memprediksi perasaan per individu, tetapi 
juga memanipulasi perasaan individu tersebut, pun 
dapat memanfaatkan hal tersebut sesuai keinginan 
(Harari, 2020). Pandemi ini menjadi tipping point 
sejarah, dimana publik harus memilih antara privasi 
dan kesehatan yang tentu saja publik akan secara 
mayoritas memilih aspek kesehatan, pun menafikan 
aspek privasi diri. 


Bayangan akan tatanan dunia baru yang 
dipenuhi oleh pemimpin otokratik merupakan 
pandangan suram yang posibilitasnya tidak dapat 
dinafikan. Namun, demokrasi liberal adalah produk 
dari perkembangan filosofis, budaya, dan politik 
yang telah terjadi selama berabad-abad, ditandai 
dengan milestone sejarah dari Magna Carta, 
pemikiran-pemikiran Abad Pencerahan, hingga 
Revolusi Prancis dan Amerika. Liberalisme telah 
berevolusi sedemikian rupa sehingga klaim berani 
dapat dibuat, bahwa: dibutuhkan banyak waktu 
untuk membangun sistem yang mampu bertahan 
dan akhirnya diamini legitimasi selama ratusan tahun. 
Liberalisme yang mempertahankan keadilan sosial 
dan hak asasi manusia telah melewati titik zenit dan 
nadir sejarah manusia, mulai dari Great Depression, 
Perang Dunia I dan II, Perang Dingin, hingga akhirnya 
"memenangkan" sejarah saat Uni Soviet runtuh. 
Hal-hal ini perlu dikonsiderasikan dalam melihat 
persimpangan sejarah seperti pandemi Covid-19, 
bahwa the grand tapestry of humanity telah melihat 
krisis-krisis besar dimana nilai-nilai kebebasan 
individu dan demokrasi (atau liberalisme) masih 
saja terpatri sebagai sistem yang efektif dalam 
menjalankan tatanan global. Mengutip salah satu 
dosen favorit saya di kelas yaitu Pak Muhadi dalam 
melihat krisis global kontemporer, dunia telah melihat 
banyak krisis besar yang ia analogikan dengan jatuh 
dari tebing—krisis-krisis yang kita hadapi sekarang 
mungkin hanya dunia yang jatuh dari kursi. Nilai-nilai 
fundamental manusia sulit digoyahkan begitu saja 
oleh badai sementara. 


Kepercayaan dan transparansi adalah 
jalan alternatif yang dapat ditempuh untuk 
mempertahankan sistem yang adil, sekaligus 
mengakhiri pandemi secara cepat. Ketika publik 
diberi fakta-fakta yang kredibel oleh aparat 
pemerintahan, sekaligus mempercayai hal tersebut. 


Publik akan mematuhi rambu-rambu yang ada 
bahkan tanpa pemerintah otoriter yang mengawasi 
secara cermat gerak-gerik mereka. Ketika seluruh 
elemen masyarakat, baik pemerintah maupun publik 
memutuskan untuk bekerja sama dan memercayai 
satu sama lain atas dasar transparansi data dan 
pemberian data faktual, pandemi Covid-19 jika 
berhasil dilalui akhirnya dapat menguatkan tatanan 
liberal yang didasari oleh nilai-nilai inklusivitas dan 
kerja sama, bukan malah menjadi antitesisnya. 
Pandemi ini pada dasarnya tidak hanya sebuah 
citizenship test, namun juga sebuah refleksi akan 
relevansi nilai-nilai yang dijunjung liberalisme, nilai- 
nilai yang dibangun atas dasar—kebebasan dan 
persamaan derajat antarindividu. 
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Beyond The Pandemic: 
an Interconnected 
Shallow Mind and The 


Creation of Hyperreality 


Oleh: Maulana Aji Negara 


Pandemi virus corona yang dihadapi 
umat manusia saat ini telah menginterupsi atau 
bahkan membatalkan gegap gempita untuk 
menyambut dekade baru, layaknya hujan badai 
di malam pergantian tahun. Pandemi corona telah 
menggembosi roda kehidupan manusia yang 
membuat berbagai aktivitas tidak dapat berjalan 
sebagaimana mestinya. Sebagian besar perkantoran 
tutup dan pusat perbelanjaan ditinggalkan guna 
mengantisipasi penularan. Sekolah-sekolah 
diliburkan, kelas perkuliahan dikosongkan bukan 
untuk turun ke Gejayan menuntut keadilan, namun 
digantikan kelas online dalam sistem pendidikan 
daring yang telah dicanangkan. 


Migrasi aktivitas secara langsung ke aktivitas 
virtual melalui internet bukan merupakan persoalan 
sederhana. Lebih dari itu migrasi tersebut akan 
banyak mengubah cara kita berpikir, bersosialisasi, 
berekspresi, dan berbudaya. Internet termasuk 
teknologi intelektual sama seperti buku, peta, dan jam, 
yaitu teknologi yang digunakan untuk meningkatkan 
kekuatan mental dan pikiran kita. Ciri utama dari 
sebuah teknologi intelektual adalah pengaruhnya 
yang besar terhadap arah peradaban. Nicholas Carr 
(2011) menjelaskan bahwa teknologi intelektual 
berpengaruh dalam pembentukan susunan sinapsis 
otak sehingga kita dapat memprediksi struktur 
otak manusia dari artefak yang mereka gunakan. 


Lebih lanjut, Carr menguraikan bagaimana internet 
membentuk otak dan cara kita berpikir yang berujung 
pada kesimpulan bahwa internet mendesain ulang 
otak kita untuk dapat menyelesaikan berbagai 
permasalahan dengan keputusan yang cepat. Namun 
disisi lain internet membuat kita menelan informasi 
secara instan dan massal sehingga mendangkalkan 
pikiran kita. Ketika mengakses internet, otak kita sibuk 
memproses berbagai rangsangan yang muncul 
di layar seperti iklan, notifikasi chat, dan berbagai 
pop-up yang muncul tiba-tiba. Kita seolah terseret 
ke dalam sebuah ekosistem penuh interupsi dan 
kegaduhan yang sebenarnya mengikis pemahaman. 
Pandemi corona saat ini mengakselerasi proses 
tersebut dan sialnya memaksa kita secara sistemik 
melalui institusi pendidikan untuk menciptakan 
manusia-manusia berpikiran dangkal sebagai akibat 
dari sistem pendidikan daring yang masih prematur. 


Selama pandemi, kita melewati beberapa 
aktivitas yang viral di masyarakat seperti virtual 
travelling, video TikTok aktivitas keseharian di rumah, 
permainan Bingo, dan berbagai trend viral yang lain. 
Fenomena tersebut dapat dipersepsikan sebagai 
kerinduan masyarakat untuk kembali beraktivitas 
normal, membuat mereka berimajinasi yang 
kemudian diaktualisasikan melalui sebuah aktivitas 
virtual di dunia maya. Ironisnya semua itu tidak 
berbuah banyak dalam mengobati tekanan mental 


RA. 


selama pandemi. Dilansir dari laman koran Detik 
(www.news.detik.com) sebuah penelitian di Inggris 
mengungkap bahwa pandemi saat ini berdampak 
besar terhadap kesehatan mental miliaran orang di 
dunia. Penelitian tersebut membuktikan, meskipun di 
media kita kerap melihat orang-orang tampak ceria 
menjalani masa karantina di rumah, hal itu belum 
tentu sejalan dengan kondisi aslinya. Riuhnya gadget 
kita dengan pemberitahuan seringkali tidak sejalan 
dengan sisi emosional kita yang sebenarnya dilanda 
kesendirian. 


Akhir-akhir ini, kita juga banyak menjumpai 
berbagai organisasi, instansi, public figure, dan aktivis 
mengubah hampir secara total agenda mereka ke 
dunia digital. Hal tersebut dapat kita lihat dengan 
semakin banyaknya social project berbasis digital 
yang kebanyakan hanya bertujuan mengedukasi, 
telah memenuhi linimasa media sosial kita hari ini. 
Konten seperti podcast, infografis, videografis, dll 
memang akan menjangkau wilayah dan sasaran 
yang masif, namun banyaknya output dan jangkauan 
yang luas belum tentu sejalan dengan impact yang 
dihasilkannya. Pada bentuk aktivisme digital yang 
lain, hashtags sering digunakan sebagai simbol 
pergerakan dan kesatuan tujuan yang kerap berhasil 
menghimpun massa yang banyak untuk melakukan 
pergerakan yang lebih konkret di dunia nyata. 
Hal tersebut dapat kita amati dari keberhasilan 
#gejayanmemanggil, #reformasidikorupsi, 


#tolakomnibuslaw dan berbagai hashtags lain yang 
pada tahapan berikutnya diaktualisasikan melalui 
aksi konkret berupa demonstrasi. 


Keberhasilan sebuah aktivisme digital 
dapat dilihat dari berbagai aspek salah satunya 
adalah seberapa massa yang termobilisasi di dunia 
nyata. Akan tetapi hal yang berbeda terjadi saat ini 
(meskipun tidak semuanya) karena pandemi corona 
memangkas tahapan aktualisasi di dunia nyata akibat 
berbagai kondisi kontradiksi yang diciptakannya. 
Saat ini kita sulit menemukan demonstrasi meskipun 
pemerintah telah mengesahkan revisi UU Minerba 
yang dinilai bermasalah, tidak adanya aksi mahasiswa 
di depan kantor rektorat menuntut penurunan UKT, 
dan berbagai hashtags lain seperti #dirumahaja dan 
#workfromhome yang keriuhannya di media sosial 
seringkali tidak linier dengan kondisi di dunia nyata. 
Ketidaksesuaian tersebut terjadi terutama pada 
aktivisme digital yang dihasilkan melalui ekspresi 
personal individu yang kemudian diikuti dengan 
aksi individu lain. Hal tersebut sejalan dengan logika 
personal action frame dimana dalam sebuah isu 
yang diangkat dalam aktivisme digital, setiap orang 
dapat memiliki pemaknaan, kepentingan, dan tingkat 
afinitas yang berbeda-beda (Bennett & Segerberg, 
2012). Oleh sebabnya, pada titik tertentu aktivisme 
digital lebih cocok dikatakan sebagai gerakan 
terkoneksi daripada gerakan kolektif. 
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Bertolak dari serangkaian fenomena diatas, 
dapat kita simpulkan bahwa sesuatu yang kita lihat 
di internet belum tentu menggambarkan kondisi 
sesungguhnya. Hal tersebut dikarenakan, sekarang 
orang kerap mensimulasikan dirinya di media sosial 
menjadi sosok yang berbeda dari aslinya melalui 
manipulasi sistem pertanda dan penanda. Fenomena 
ini merupakan efek dari kemajuan teknologi yang 
membuat setiap orang termediasi, disebut Baudrillard 
sebagai 'ecstasy of communication', karena 'hidup' di 
dalam layar komputer atau bahkan menjadi bagian dari 
padanya (Astuti, 2015). Simulasi di media sosial yang 
banyak tidak sesuai dengan realitas sesungguhnya 
atau dengan kata lain merupakan simulasi tanpa 
referensi, membentuk sebuah simulakra (simulacrum) 
yang pada akhirnya akan menjebak masyarakat pada 
kondisi hyperreality (Cempaka & Haryatmoko, 2018). 
Hyperreality adalah kondisi menyatunya realitas 
nyata dengan realitas semu sehingga orang tidak lagi 
dapat membedakannya. Fenomena baru-baru ini 
seperti bullying terhadap Fizi (Upin & Ipin), berdebat 
tentang Kekeyi, penghujatan pemeran "World of The 
Married” dan semakin merebaknya cerita konspirasi 
virus corona adalah contoh kondisi hyperreality 
selama pandemi. Kondisi hyperreality sebenarnya 
sudah mulai terjadi sejak lama, namun pandemi 
corona saat ini mengakselerasi kondisi akibat dari 
peningkatan aktivitas di internet. 


Melgrati 


Seseorang tidak akan gagal dalam 
membedakan mana simulasi dan yang asli jika saja 
dirinya memiliki kemampuan untuk berpikir secara 
mendalam. Kegagalan tersebut juga tidak akan 
berdampak secara masif di kehidupan setiap orang 
andai saja kedangkalan pemikiran seseorang tidak 
terkoneksi satu sama lain. Dengan kata lain, berbagai 
sengkarut yang terjadi akibat tumbukan realitas asli 
dengan realitas di dunia maya terbentuk karena saling 
terkoneksinya pemikiran dangkal orang-orang oleh 
internet yang berujung pada sebuah kondisi ambigu 
yang disebut hyperreality, Sekarang hyperreality 
muncul di kehidupan kita sebagai respon dari hiruk 
pikuk akibat pandemi. Saat ini beberapa orang merasa 
dirinya paling disiplin setelah mengunggah snapgram 
berstiker stay at home, beberapa aktivis menganggap 
dirinya berperan besar hanya dengan cuitan Twitter, 
beberapa organisasi sudah puas berkontribusi hanya 
dengan memposting konten edukasi terkait pandemi, 
bahkan sekelas Pemerintah percaya hanya dengan 
kartu untuk akses video training dapat secara ajaib 
mengentaskan pengangguran. Pada akhirnya, kita 
banyak disuguhi dengan utopia di dunia maya, tetapi 
dijejali distopia di dunia nyata. 


Tulisan ini tidak bermaksud menentang 
kemajuan teknologi ataupun menghakimi mereka 
yang ingin berkontribusi. Kita sekarang sedang 


menghadapi dua permasalahan yaitu ketidaksiapan 
akan perubahan dan keadaan ketidakpastian. Wajar 
banyak dilema dan kebingungan menjangkit di 
semua lini. Meski demikian, bukan berarti kita boleh 
berpuas diri tanpa berevaluasi. Kita perlu kritis dalam 
melihat seberapa besar dampak media dan internet. 
Jangan sampai kita hidup di dunia kaya informasi, 
tetapi melarat akan substansi dan esensi. Masifnya 
penggunaan internet harus disikapi dengan bijak 
supaya kita tidak semakin tenggelam di dunia 
hyperreality. Oleh sebab itu, kita perlu merefleksikan 
apa yang kita jalani beberapa bulan kemarin untuk 
merancang sesuatu yang lebih baik lagi di kemudian 
hari. Kita dapat memulai hal tersebut dengan 
menjawab beberapa pertanyaan sederhana. Apakah 
selama ini kita telah bertindak bijak sebagai citizen? 
Atau hanya meramaikan suasana sebagai netizen? 
Apakah kita telah reinventing citizenship atau 
expanding netizenship? 
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Kapitalisme, Krisis 
Lingkungan, dan Kompromi : 
Sebuah Masalah 


Oleh: Langit Gemintang Muhammad Hartono 


“Hidup kapitalisme ditunjang oleh sifatnya untuk terus 
berekspansi. Ekspansi dilakukan untuk mengumpulkan lebih 


banyak profit guna menambah kekayaan kapitalis.” 


Dibalik cara kerjanya ini, kapitalisme menjadi 
biang keladi krisis lingkungan yang kini menyebabkan 
bumi berada di ambang kehancuran. Pemanasan 
global telah menaikkan permukaan air laut akibat 
pencairan es di kedua kutub. Sementara, mencairnya 
gletser seperti di Himalaya telah menyebabkan 
banjir besar pada wilayah di bawahnya. Pencemaran 
bahan kimia berbahaya pada hampir setiap pangan 
manusia (dari produk makanan sampai air mineral) 
telah membuat tubuh terkontaminasi. Sampah sisa 
pakai terutama plastik dan limbah berbahaya dibuang 
sembarangan sehingga menimbulkan banyak 
pencemaran baik di darat maupun di perairan. 


Kerusakan lingkungan akibat laju industri 
telah menerima banyak perlawanan di berbagai 
belahan dunia. Di Amerika Serikat, "Save The 
Redwood League" berhasil menyelamatkan banyak 
pohon redwood di California dari penebangan 
dengan membeli lahan tempat pohon tersebut 
tumbuh. Sementara masyarakat Rojava berhasil 
mendirikan komune dan bersama-sama memulihkan 
lingkungan yang dirusak oleh Suriah, ISIS, dan Turki. 
Perlawanan terhadap perusakan lingkungan juga 
terjadi di Indonesia. Di Papua, sampai sekarang 
para aktivis dan masyarakat sekitar masih melawan 
perusakan lingkungan oleh PT Freeport. Selama 42 
tahun beroperasi, Freeport telah merusak tidak hanya 
pegunungan Grasberg dan Ertsberg, tetapi sudah 


mengubah bentang alam seluas 166 km persegi di 
daerah aliran sungai Ajkwa, mencemari perairan di 
muara sungai dan mengontaminasi sejumlah besar 
jenis mahluk hidup dan mengancam perairan dengan 
airasam tambang berjumlah besar (Batubara, 2009). 
Di Sukoharjo, warga telah bertahun-tahun melawan 
PT Rayon Utama Makmur (RUM) yang mencemari 
lingkungan dengan limbahnya. 


Kasus-kasus tersebut merupakan bukti 
bobroknya pelestarian lingkungan di dunia maupun 
Indonesia. Negara seharusnya berperan sebagai 
pelindung rakyatnya. Ironisnya, ternyata negara lebih 
suka menutup mata terhadap perusakan lingkungan. 
Bahkan dalam banyak kasus negara, terutama lewat 
aparaturnya, ikut melindungi perusahaan. Menurut 
laporan The New York Times, dari 1998 sampai 
2004 PT Freeport telah memberikan uang lebih dari 
20 juta dolar AS dalam bentuk cash atau fasilitas 
— seperti tiket pesawat — kepada para perwira 
maupun unit militer di sana (Perlez & Booner, 2006). 
Uang tersebut diberikan untuk menjamin keamanan 
PT. Freeport baik dari ancaman bersenjata maupun 
non-bersenjata. Ketika warga memprotes PT. RUM, 
tujuh orang aktivis warga ditangkap usai demo 
besar-besaran di depan kantor PT. RUM pada 22-23 
Februari 2013 (Prabowo, 2020). Dua di antara aktivis 
tersebut dijerat oleh pasal karet UU ITE. 


Kerusakan lingkungan di tingkat global 
telah membuat dunia ingin berbenah diri. Desakan- 
desakan bermunculan dari warga dunia. Dalam 
keadaan ini, kapitalisme mencoba menyesuaikan diri 
terhadap tekanan padanya untuk mengatasi krisis 
lingkungan. Hal ini memunculkan tren kapitalisme 
hijau (green capitalism) atau eko kapitalisme (eco 
capitalism). Kapitalisme hijau adalah bentuk dari 
enviromentalisme yang menekankan pada nilai 
ekonomi daripada ekosistem dan keanekaragaman 
biologis dan mencoba untuk mengurangi dampak 
lingkungan oleh manusia yang terefleksi dalam 
bagaimana pasar berjalan (Scales, 2017). Selain itu, 
ia juga memiliki prinsip menjaga lingkungan dengan 
tetap memperhatikan akumulasi profit. 


Kapitalisme hijau memperluas konsep 
kapital ekonomi dengan menambahkan “kapital 
natural" (Ibid). Kapital natural adalah istilah lain 
untuk menyebut stok pada sumber daya alam baik 
yang terbarui maupun tidak terbarui (tanaman, 
hewan, udara, air, tanah, mineral) yang menghasilkan 
manfaat untuk masyarakat (Natural Capital Coalition, 
n.d). Konsep kapital natural memberikan tugas 
pada kapitalisme untuk menyadari ketergantungan 
dan hubungan timbal balik dengan alam. Maka dari 
itu kapitalisme harus memperhatikan eksploitasi 


terhadap kapital natural. Lingkungan jadi diberikan 
nilai dan dimasukkan dalam perhitungan biaya. Demi 
kebaikan pendapatan profit yang baik, maka decision 
making perlu memperhatikan hubungan timbal balik 
tersebut. 


Selain itu, kini marak digembar-gemborkan 
oleh banyak perusahaan mengenai produk "eco- 
friendly” la muncul dalam bentuk bebas bahan 
kimia (atau setidaknya bahan kimia berbahaya), 
berbahan dasar alami, produksi ramah lingkungan, 
kemasan daur ulang, dll. Berbondong-bondongnya 
bisnis menempuh jalur ini persis sebelum pertemuan 
Perubahan Iklim di Kopenhagen digambarkan oleh 
Guardian sebagai berikut: “Menurut beberapa 
pemimpin bisnis terbesar hari ini seperti Tesco, Coca- 
Cola, dan Reckitt Benckiser, bencana perubahan 
iklim dapat dihindari dengan 'menghijaukan' perilaku 
konsumen ketimbang menekan pertumbuhan 
ekonomi dan konsumerisme massal.” (Wintour, 
2009 dalam Magdoff & Foster, 2018). Selain itu, 
sedang marak dorongan untuk banyak perusahaan 
untuk melakukan tanggung jawab sosial melalui 
Corporeate Social Responsibility (CSR). Selain itu, 
dibalik tanggung jawab sosial CSR juga memiliki 
motif komersial. 


@kResilience 


ta 
O 
- 
Ke) 
EA 
A2) 
ta 


@Theodore Belha, A/“Insatiable” 


Indikator 


Akan tetapi, solusi-solusi tersebut belum 
berhasil dan hanya menyentuh permukaan saja. 
Hal yang menjadi masalah di sini adalah kapitalisme 
itu sendiri yang pada dasarnya menghamba 
pada pengumpulan profit. Dalam bertumbuh ia 
membutuhkan efisiensi di mana kepentingan 
lingkungan menjadi  penghambatnya. Solusi 
kapitalisme hijau tidak bisa mengatasi permasalahan 
lingkungan. la hanyalah usaha kapitalisme untuk 
terus hidup dan beradaptasi. la dibuat untuk 
memberikan citra baik perusahaan dan penarikan 
minat konsumen. Sir John Browne, mantan 
Direktur Utama British Petroleum (BP), mendapat 
penghargaan Individual Enviromental Leadership 
dari UN Enviromental Programme dan First Award 
for Responsible Capitalism dari First Magazine atas 
komitmennya dalam mempromosikan pentingnya 
menjaga lingkungan, melakukan — tanggung 
jawab sosial, dan manajemen perusahaan ramah 
lingkungan. Akan tetapi, di waktu bersamaan BP 
masih melakukan pengeboran minyak secara besar- 
besaran dan bahkan mengurangi biaya keselamatan 
pekerjanya. Maka dari itu, bahwa gembar-gembor 
status BP sebagai perusahaan “hijau” terdepan 
ternyata hanyalah "greenwashing” (kamuflase hijau) 
seharusnya tidak mengejutkan kita (Magdoff & Foster, 
2018). Di sisi lain, penggunaan biofuel pengganti 
bahan bakar fosil masih mengundang banyak 
masalah dalam produksinya seperti pembabatan 
hutan secara masif di Kalimantan untuk digunakan 
sebagai kebun sawit. CSR di Indonesia belum 


diterapkan oleh banyak perusahaan. Dalam kasus 
tambang, dari ribuan perusahaan tambang yang 
beroperasi di Indonesia, hanya sekitar 10 perusahaan 
yang secara serius dan berkelanjutan menjalankan 
program CSR (Satya, 2012). 


Kapitalisme sekuat tenaga mencoba 
solusi pasar walaupun pada akhirnya krisis terus 
saja semakin parah. Di sisi lain, ia malah berusaha 
memanfaatkan isu ini sebagai media menambah 
profit. Kompromi dangkal terhadap kapitalisme 
akan kembali berbuah kegagalan sehingga revolusi 
sosial menjadi keharusan. Ia harus dilakukan untuk 
mengakhiri cara kerja dan pikir kapitalisme. Pola pikir 
mengumpulkan profit dan gaya hidup konsumtif 
telah terinternalisasi pada masyarakat kita sehingga 
pola pikir itu harus diganti menjadi konsumsi seusai 
kebutuhan secara merata untuk semua manusia. 
Dengan berhentinya pertumbuhan kapitalisme, maka 
lingkungan dapat diselamatkan dengan solusi-solusi 
ekologis masyarakat yang sadar. Karena akar krisis 
lingkungan adalah kapitalisme sebagai sistem sosial- 
ekonomi, maka revolusi sosial menjadi pendahulu dari 
revolusi ekologis. Revolusi sosial mengganti sistem 
yang berlaku pun pola pikir masyarakatnya, lalu 
revolusi ekologis secara radikal mengubah hubungan 
manusia dengan alam berikut rehabilitasinya. 


Dalam tataran praktis, solusi yang dapat 
dilakukan adalah dengan mengorganisasi gerakan 
lingkungan secara lebih luas dan berpendirian keras 


agar sifatnya radikal. Tradisi dan idea gerakan harus 
diinternalisasi dalam masyarakat agar tercipta sebuah 
budaya baru untuk menandingi budaya kapitalistik 
dan menciptakan budaya yang berorientasi pada 
lingkungan. Selain itu, pemerintah harus ditekan 
untuk berpihak kepada masyarakat. Negara harus 
melindungi masyarakat dengan mengontrol jalannya 
perusahaan. Perusahaan dipaksa untuk memberikan 
tanggung jawab lingkungan dan sosial yang layak 
jika ingin tetap berdiri. Sebuah revolusi sosial harus 
dibangun secara perlahan melalui perlawanan. 
Walaupun sering gagal, perlawanan adalah jalan 
menuju revolusi itu. Perlawanan juga tidak melulu 
gagal, keberhasilan penyelamatan pohon-pohon 
redwood dan komunitas baru masyarakat Rojava 
adalah bukti keberhasilan yang penting. Tanpa 
perlawanan, kapitalisme akan merusak lingkungan 
lebih parah dari sekarang. Perlawanan adalah rem 
ambisi kapitalisme sekaligus jalan menuju revolusi 
sosial yang harus dilakukan nanti. 
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Apakah Populisme Akan 
Menjadi Fitur Tetap 


Oleh: Ni Made Diah Apsari Dewi 


“Populisme tampaknya hadir saat warga dunia terlelap dalam 
dongeng-dongeng tentang damainya demokrasi modern.” 


Dongeng bahwa partai tradisional mampu 
mengakomodasi keinginan rakyat dengan baik. 
Dongeng bahwa dunia ada di bawah kendali 
demokrasi. Di tengah lelapnya tidur masyarakat 
dunia, muncullah bibit-bibit populisme yang mulai 
kita lihat buahnya sekarang. Masa elektoral Amerika 
pada 2016 lalu memunculkan salah satu pemimpin 
populis dengan pengaruh terbesar di dunia kita 
sekarang: Donald Trump. Pergerakan 212 pada 
tahun yang sama menimbulkan pasangan presiden 
yang juga dijuluki sebagai populis: Joko Widodo dan 
Ma'ruf Amin. Ada pula pemimpin populis lain seperti 
Marine Le Pen di Perancis, Jair Bolsonaro di Brazil, 
dan Hugo Chavez di Venezuela. Tidak hanya dalam 
pasangan presiden, populisme juga muncul dalam 
pergerakan seperti Mouvement des gilets jaunes di 
Paris dan Pergerakan Lima Bintang di Italia. 


Kehadiran populisme di tengah masyarakat 
sudah tidak dapat dipungkiri lagi. Beberapa populis 
sudah mengambil kursi kepemimpinan, dan ratusan 
populis lain mulai bermunculan. Namun, alih-alih 
mengklarifikasi konsep populisme yang ambigu, 
kemunculan gelombang populis justru membawa 
semakin banyak pertanyaan: Apa sebenarnya yang 
dimaksud dengan populisme? Mengapa populisme 
bangkit? dan apakah populisme akan hilang perlahan 
atau menjadi fitur tetap demokrasi modern? Untuk 
memahami dekade lalu dengan baik dan bersiap 
menghadapi dekade yang datang, jawaban terhadap 
pertanyaan ini menjadi semakin penting. Untuk 
itu, artikel ini akan berusaha menjawab singkat 
pertanyaan-pertanyaan tersebut dengan berefleksi 
pada dekade yang lalu. 


Apa sebenarnya yang dimaksud dengan 
populisme? 


Populisme memiliki wajah di setiap sisi: mulai 
dari Donald Trump yang memiliki wajah di sisi politik 
'kanan' Bernie Sanders di 'kiri, hingga Beppe Grillo 
di 'tengah', dan masih banyak yang lain. Tak heran 
jika tuntutan mereka dalam politik pun beragam dan 
pendukung mereka berbeda pula. Hal ini membuat 
pendefinisian terma 'populisme' cukup sulit, bahkan 
setelah satu dekade kebangkitan populisme secara 
besar-besaran. 


Di tengah variasi definisi populisme, 
sejatinya hanya satu kata yang perlu diingat jika 
ingin mengetahui apa itu populisme: rakyat. Rakyat 
adalah axis dari pergerakan para populis. Kata 
'rakyat' sering digaungkan pemimpin populis, salah 
satunya karena janji utama seorang populis adalah 
untuk mengembalikan kekuatan pada tangan 
rakyat. Penggunaan kata rakyat ini cenderung lebih 
eksklusif dibanding saat digunakan pemimpin politik 
tradisional. Hal ini karena dalam populisme terdapat 
konstruksi 'kami versus mereka' yang lebih kuat. 
Konstruksi ini dibangun dengan dasar retorika yang 
menakutkan tentang masa depan (Goodwin dan 
Eatwell, 2018). Bahwa tatanan ekonomi dan politik 


akan runtuh, cara hidup lama akan musnah, dan 
bahwa ada komplotan orang yang berada dibelakang 
itu semua. Retorika yang penuh amarah dan ketakutan 
inilah yang digunakan untuk memobilisasi rakyat 
untuk menggaungkan tuntutan anti-elit (Jagers and 
Walgrave, 2007, p. 322). 


Mengapa populisme bangkit pada dekade 
yang lalu? 


Ada tiga alasan mengapa populisme 
bangkit pada dekade lalu: teknologi, globalisasi, 
dan pengesampingan tuntutan populis. Pertama, 
teknologi. Teknologi adalah nadi kehidupan 
demokrasi modern yang menghantarkan aspek- 
aspek demokrasi -— ide, tuntutan, sistem - ke 
seluruh penjuru dunia dengan lebih cepat. Lihat 
saja pergerakan gilet jaunes. Pergerakan ini dimulai 
dari sebuah petisi daring sederhana yang disebar 
di media sosial seperti Facebook. Pada hari protes, 
tak disangka-sangka, sekitar 290,000 orang turun 
ke jalan untuk memblokir jalan-jalan penting di Paris 
(Bock, 2018). Selain itu ada pula pergerakan populis 
M5S di Italia yang dimulai dari blog kecil Beppe 
Grillo yang berisi analisis-analisis politik Italia. Kini, 
MSS telah berubah menjadi salah satu kekuatan 
populis besar di pemerintahan Italia (Newell, 2016). 


@The Atlantic 


Indikator 


Indikator 


Tampaknya, seiring semakin canggihnya teknologi 
sebuah negara, penyebaran amarah terhadap elit 
politik menjadi lebih mudah dilakukan. Tak heran jika 
canggihnya teknologi sebuah negara menandakan 
kehadiran populisme yang kuat pula (Muzagai, 2018). 


Alasan kedua adalah adanya globalisasi. 
Globalisasi digaung-gaungkan sebagai kekuatan 
pemersatu dunia. Tapi perlu diingat juga bahwa untuk 
menyatukan dunia, tembok-tembok pertahanan dan 
identitas negara harus diruntuhkan untuk mencapai 
universalisasi. Kehancuran tembok identitas negara 
ini ditunjukkan dengan semakin banyaknya mobilisasi 
imigran, pengungsi, budaya, dan cara hidup di 
seluruh dunia. Arus masuk globalisasi menimbulkan 
pertanyaan yang valid dari populis tentang apakah 
negara harus mementingkan rakyatnya dulu sebelum 
membuka gerbang bagi aspek-aspek globalisasi 
lainnya. Artinya, apakah negara harus menerima lebih 
banyak pengungsi jika hal tersebut akan melemahkan 
ekonomi negara? Apakah negara harus menerima 
tenaga kerja lebih jika tingkat pengangguran negara 
masih belum dapat diatasi? Apakah negara harus 
menanggung beban hidup penduduk negara 
lain sebelum menanggung beban hidup warga 
negaranya sendiri? 


Kehidupan di dunia yang umumnya 
didominasi nilai liberalisme membuat pertanyaan- 
pertanyaan yang umumnya diajukan oleh populis 
dengan mudahnya dicap sebagai pertanyaan yang 
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'rasis, 'fasis' atau 'immoral' (Goodwin dan Eatwell, 
2018). Konsekuensinya adalah tuntutan seorang 
populis sering dikesampingkan dalam ranah 
normatif sebelum bisa masuk ke analisis substantif. 
Pengesampingan pertanyaan dan tuntutan populis ini 
mengompori semangat para populis untuk membuat 
perbedaan yang jelas dalam imaji 'kami versus kalian". 
'Kami' adalah warga negara mayoritas yang sering 
dilupakan dalam dunia yang semakin terintegrasi. 
Sementara 'kalian' adalah elit-elit politik yang terus 
menggaungkan globalisasi tanpa berani menjawab 
pertanyaan valid para populis. Mungkin memang, 
tuntutan para populis memiliki elemen yang rasis 
atau immoral. Namun, bukan berarti keseluruhan 
pertanyaan populis tidak valid dan tidak patut 
dijawab. Pengesampingan terus menerus ini hanya 
akan menjauhkan masyarakat dari kesempatan untuk 
benar-benar memahami para populis. Kesempatan 
untuk mengembalikan tatanan politik yang lama 
dengan cara menutup jurang ketidakpahaman antara 
anggota populis dan anggota politik tradisional. 


Populisme telah lama dicap sebagai 
'demokrasi kosong' atau 'pergerakan yang rapuh!" 
Hal ini wajar mengingat bahwa banyak populis yang 
jatuh setelah naik ke kursi kekuasaan, seperti kasus 
M5S dan Northern League di Italia (Jones dan Fonte, 
2020). Namun, kita juga perlu melihat fakta bahwa 
banyak populis yang justru semakin kuat di seluruh 


dunia. Tuntutan-tuntutan mereka mulai mendapat 
legitimasi politik dan pendukung mereka pun 
semakin banyak. Oleh karena itu, sulit untuk berhenti 
membayangkan semakin kuatnya gelombang 
populis di dekade mendatang. Gelombang populis 
ini akan melemahkan hubungan rakyat dengan 
partai tradisional yang membuat politik di dekade 
mendatang semakin tak terprediksi. Mengutip Mair 
(2002), populisme menandakan krisis representasi 
politik dimana hubungan rakyat dengan partai politik 
tradisional semakin melemah. Lemah dalam arti 
bahwa loyalitas rakyat sudah tidak pada satu partai 
saja seperti dulu. Jika hal ini terus terjadi, politik 
di dekade depan akan semakin tak terprediksi, 
bergejolak, dan semrawut. 
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Jadi, skenario mana yang akan terwujud? 
Akankah populisme hancur dan mengembalikan 
tatanan politik yang lama? Ataukah gelombang 
populisme akan menjadi fitur tetap dari politik 
modern? Kita tidak pernah tahu. Tapi setidaknya, 
dekade yang lalu telah mengajarkan kita bahwa 
populisme harus dipahami, bukan dikesampingkan, 
agar kita tidak tenggelam dalam gelombang politik 
kita sendiri. Harapannya informasi dalam tulisan ini 
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Pesan Ujung Dermaga 


Oleh: Saffanatul Afifah 


Dari ujung dermaga yang ditimpa semburat jingga: 
Dapat kudengar nyanyian laut yang sedang kalut 
meninggalkan debur yang memicu debar, 

melebur pada air tak beriak, namun berteriak. 


Pada dermaga yang sepi dan melompong 

Kusadari bahwa semua itu hanya omong kosong. 

Tak ada yang luluh walaupun dirimu luruh. 

Tak ada yang mencari sekalipun kau telah pergi. 

Hanya aku yang memaku: 

membayangkan jasadmu yang berlapis kayu, 

ditimbun tanah, di tempat antah berantah. 

tanpa penghormatan, terlebih lusinan bunga karangan. 
Kau kini tak lebih dari Sosok tak bernyawa, 

Yang dianggap tak berbuat apa-apa dan bukan siapa-siapa. 
Yang dituduh selalu menuntut di balik rasa takut, 

Yang dikata boleh mati sebagai risiko profesi. 

Hanya aku yang mengharapkanmu pulang, 

dan mereka memaklumi dirimu berpulang. 


Pada dermaga yang membisu di hadapan cakrawala: 

Aku muak mendengar celoteh mereka yang tak berotak. 

"Jangan baperan! Itu sudah tugasmu di garda depan!" 

“Kau pantas mati! Jasadmu pun tak layak berada di sekitar kami!” 
Sadarlah, mereka sama sekali tak melirikmu sebagai manusia! 

Lalu untuk apa kau bertaruh jiwa raga, 

Bagi mereka yang melihatmu layaknya onggok daging tak berharga? 


Dari ujung dermaga yang ditimpa semburat jingga, 
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Dilema Sang Malam 


Oleh: Salsabila Erisa Arif 


Apa malam memeram dosa dibalik bungkam? 

Sebab ia sengap di tengah kelam kabut sang pertiwi 

Barangkali ia menikmati gemulai tari dan musik pesta para tetinggi 

Juga abai pada doa anak adam yang bertekuk lutut atas hidup yang kelam 


Ataukah muram legamnya malam lantaran sesal yang jadi beban? 
Sebab mustahil memerangi para petinggi itu sendiri 

Boleh jadi ia akan mati ketika bersaksi atas kebobrokan negeri ini 

Juga tenggelam dalam lautan penyesalan jika masih saja bermain peran 


Tak ada wajah sang malam menghadapi keluhan anak adam 
Bukannya abai, ia hanya dipaksa memeram dosa para petinggi pertiwi 
Tak kuasa ia lepas dari jeratan lawan 

Sebab itu ia tidak lagi gelap, namun berubah kelam 


(Kota Patria, 8 April 2020) 
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Yengatak Kuliah Online: 


Bagaimana Tanggapan 
Fisipol? 


Oleh: Whafir Pramesty 


Siapa yang menyangka tahun 2020 akan menjadi masa 


kelam bagi kita semua? 


Tidak satu pun yang menyana dan 
mengira tahun ini bakal menjadi catatan sejarah 
dalam peradaban. Pergantian tahun yang 
sebelumnya dielu-elukan ternyata hadir bersama 
kegamangan. Daftar rencana yang disusun untuk 
menyambut tahun baru harus berakhir dengan 
keraguan. Rupanya semua orang dikecewakan 
oleh harapan. Semangat yang mereka kobarkan 
harus enyah melawan senyawa yang datang dari 
Wuhan. Ya, musuh tak berwujud yang bernama 
COVID-19 menyerang semua aspek kehidupan, 
tak terkecuali institusi pendidikan. Kegiatan 
perkuliahan yang baru berjalan beberapa 
pekan harus terhambat oleh keadaan. Begitu 
pula di Fisipol, aktivitas mahasiswa di kampus 
impian tak memungkinkan untuk dilanjutkan. 
Menindaklanjuti situasi dan kondisi yang tidak 
menentu, UGM mengeluarkan Surat Edaran 
Rektor Nomor 1604/UNT1.P/HKL/TR/2020 
tentang  Kesiapsiagaan dan Pencegahan 
Penyebaran COVID19 di Lingkungan UGM 
yang mengatur kesiagaan umum, mobilitas 
sivitas UGM, dan kegiatan akademik. Dengan 
demikian, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik 
memutuskan penyelenggaraan kegiatan belajar 
mengajar maupun ujian digantikan dengan 


metode daring mulai tanggal 16 Maret 2020. 
Semua aktivitas perkuliahan dilakukan melalui 
media online seperti Elisa, Elok, Webex, Zoom, 
Gmeets, Youtube, dan Whatsapp Group. Kuliah 
online berbasis teleconference dengan waktu 
yang cukup panjang ini menjadi pengalaman 
yang tak pernah diharapkan. 


Di samping perubahan — metode 
perkuliahan, banyak pula acara-acara di Fisipol 
yang tertunda akibat pandemi. Kegiatan 
seperti talkshow dan seminar yang selalu 
diselenggarakan di lingkungan kampus terpaksa 
harus diganti dengan alternatif medium lain. 
Untungnya saja, teknologi semakin canggih 
dengan adanya beragamaplikasivideoconference 
sebagai medium pertemuan yang praktis. Semua 
interaksi face-to-face dialihkan dengan kebiasaan 
screen-to-screen. Kebijakan pemerintah untuk 
#Dirumahaja dan anjuran physical distancing 
menuntut kita untuk memahami keadaan 
dengan berkutat di layar gawai masing-masing. 
Akibatnya, lingkungan Fisipol yang biasanya 
selalu ramai menjadi sepi dan sunyi ditinggal 
penghuni. Selasar Barat terasa hampa tanpa 
ada lingkaran diskusi dan acara yang mengisi. 


Hanya segelintir orang yang duduk bersama 
daun-daun kering yang mengotori pelataran San 
Siro. Mushola Mandiri Syari'ah hanya nampak 
gulungan karpet dan mukena yang terlipat. Pintu 
BRIWork dan Fisipmart tertutup rapat. Meja 
dan kursi tempat makan di Fisipoint tertata rapi 
tanpa pengunjung. Semua lalu-lalang terhalang. 
Begitulah keadaannya, kampus impian yang tak 
seperti biasanya. 


Penyebaran virus yang begitu cepat 
menimbulkan  kegagapan semua pihak 
yang terjebak. Efek pandemi yang tentu saja 
merugikan ini membuat siapa saja mencari 
alternatif untuk mencegah hal-hal yang tidak 
diinginkan. Meskipun begitu, banyak keluhan 
yang dilontarkan akibat kebijakan yang serba 
mendadak. Dari pekerja yang diberhentikan 
hingga mahasiswa yang tak bisa pulang dari 
perantauan. Pembatasan mobilisasi di berbagai 
daerah dan penutupan akses transportasi 
menuntut beberapa mahasiswa harus menahan 
diri di indekos. Sebagian dari mereka tak bisa 
pulang dan kesulitan mencari bahan pangan. Tak 
lain dengan mahasiswa yang sudah di rumah, 
banyak dari mereka yang mengeluhkan koneksi 


internet akibat kuliah online. Oleh karena itu, pihak 
kampus tentunya tidak diam saja. Sebagai bentuk 
rasa peduli terhadap mahasiswanya, Fisipol 
memberikan bantuan logistik maupun finansial 
bagi yang terdampak. Fisipol memperhatikan 
kondisi setiap mahasiswanya dengan melakukan 
screening data terhadap keberadaan dan 
kebutuhannya. Dengan begitu, bantuan berupa 
sembako dan bahan makanan disalurkan untuk 
memenuhi kebutuhan pangan bagi mahasiswa 
yang masih bertahan di indekos. Tidak hanya 
sekali saja, Fisipolmembuka beberapa gelombang 
bantuan logistik dan mahasiswa yang kesulitan 
berhak menerima berkali-kali jika membutuhkan. 
Sembako seperti minyak, tepung, telur, roti 
gandum, dan mie instan diharapkan dapat 
menghidupi mahasiswa yang tak bisa pulang 
ke rumah. Selain itu, Fisipol juga memberikan 
bantuan sejumlah uang sebagai kebutuhan 
membeli kuota internet untuk keperluan kuliah 
online. Hal ini dimaksudkan agar semua 
mahasiswa tetap dapat mengikuti pembelajaran 
akademik dengan baik tanpa terhambat jaringan 
data. Semua bantuan yang disalurkan bertujuan 
untuk memastikan perkuliahan berjalan seperti 
yang telah direncanakan. 
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Tanggapan Fisipol terhadap efek pandemi 
tidak terbatas bantuan itu saja, masih ada upaya- 
upaya lain untuk memperhatikan mahasiswanya. 
Melalui akun resmi media sosial Instagram, Fisipol 
membagikan berbagai informasi mengenai 
pencegahan penyebaran COVID-19 terkait protokol 
kesehatan dan himbauan untuk tetap aman. 
Solidaritas sosial antar-sesama juga terlihat melalui 
himpunan mahasiswa pada beberapa departemen 
yang menggalang donasi untuk membantu teman 
yang terdampak secara ekonomi. Ada pula dosen- 
dosen yang turut memberikan dukungan spiritual 
dengan membuat video dan swafoto kelompok 
berisi ucapan semangat untuk mahasiswanya 
dalam menghadapi hari-hari perkuliahan di tengah 
pandemi. Untuk mengisi momentum pandemi global, 
Fisipol juga mengadakan serial diskusi dengan 
topik "Penanganan Krisis COVID-19” dalam rangka 
menanggapi krisis unprecedented. Serial diskusi 
tersebut membahas mengenai dinamika kebijakan 
krisis, krisis koordinasi, komunikasi publik masa krisis, 
solidaritas sosial di tengah krisis, penyelamatan 
kelompok marginal dari krisis, dan peran global 
governance dalam merespon COVID-19. Acara ini 
bertujuan guna memahami dinamika respon dan tata 
kelola krisis COVID-19 serta untuk memberi masukan 
ke berbagai stakeholders. Adapun pembicara dalam 
serial diskusi ini adalah dekan dan dosen-dosen 
Fisipol UGM sendiri. Tidak hanya itu, Fisipol UGM 


juga mengadakan soft launching dan diskusi buku 
“Tata Kelola Penanganan COVID-19 di Indonesia: 
Kajian Awal” yang merupakan buku hasil kontribusi 
yang disusun oleh para akademisi Fisipol UGM yang 
berkolaborasi dengan para akademisi dari berbagai 
disiplin ilmu yang lain. 


Terdampaknya — proses — pembelajaran 
akibat COVID-19 pun turut mengubah sistem 
pelaksanaan kuliah yang berbeda dari biasanya. 
Melalui Surat Edaran Dekan Nomor 2069/JO1.SP/ 
ADM-5/IV/2020, Fisipol mengambil kebijakan untuk 
memampatkan substansi perkuliahan yang tersisa 
sehingga berakhir maksimal 30 April 2020. Dalam 
hal ini, Fisipol tidak menyelenggarakan ujian akhir 
semester, namun diganti dengan penugasan sesuai 
kesepakatan dosen dan mahasiswa. Meskipun 
pelaksanaan perkuliahan semester genap pada 
ajaran tahun 2019/2020 lebih singkat dari biasanya, 
banyak mahasiswa yang mengeluhkan metode kuliah 
daring sangat memberatkan beban mahasiswa. 
Sebagian besar dari mereka menyayangkan materi 
yang tidak tersampaikan dengan lebih baik, beban 
tugas yang dirasa lebih berat dari biasanya, dan pola 
tidur yang berantakan akibat jam kelas yang padat. 
Mereka mengaku kuliah offline lebih 'enak' daripada 
kuliah online, namun tetap saja, grafik perkembangan 
COVID-19 yang tak kunjung melandai tak mampu 
menjawab 'kapan' kuliah tatap muka dilaksanakan. 


Berakhirnya periode semester genap 
menuntut pihak kampus untuk memikirkan proses 
pelaksanaan perkuliahan semester selanjutnya. 
Berdasarkan kajian perkembangan  pandemi 
COVID-19 di Indonesia dan dunia, prediksi sementara 
berakhirnya pandemi COVID-19 di Indonesia 
diklasifikasikan menjadi tiga skenario, yaitu skenario 
optimistik (berakhir Juni 2020), skenario moderat 
(berakhir September 2020), dan skenario pesimistik 
(berakhir Desember 2020). Berangkat dari ketiga 
skenario tersebut, melalui surat rektor nomor 3711/ 
UN1.P/SET-R/KR/2020, UGM mempersiapkan 
pedoman proses kegiatan belajar mengajar dalam 
fase tanggap darurat (gabungan ketiga skenario), 
fase pemulihan, dan fase normal baru sebagai 
panduan agar proses KBM dapat berjalan dengan 
baik. Terkait hal tersebut, semester selanjutnya 
terancam masih diberlakukannya metode kuliah 
daring. Dengan adanya pandemi ini, mau tidak mau 
semua pihak harus beradaptasi dengan kebiasaan 
baru dan bahu membahu menghadapi wabah ini. 
Berharap pandemi segera berlalu dan kita dapat 
kembali melakukan aktivitas secara normal. 


Referensi 


Surat Edaran Rektor Nomor 1604/UN1.P/HKL/TR/2020 tentang Kesiapsiagaan 
dan Pencegahan Penyebaran COVID-19 di Lingkungan UGM 


Surat Edaran Dekan Nomor  1916/JO1.SP/ADM-S/!I//2020 tentang 


Penyelenggaraan Perkuliahan dan UTS Berbasis Daring 


Surat Edaran Dekan Nomor 2069/JO1.SP/ADM-5/IV/2020 tentang Pelaksanaan 
Kuliah Pasca UTS Pada Masa Tanggap Darurat COVID-19 


Surat Edaran Rektor Nomor 3711/UN1.P/SET-R/KR/2020 tentang Pedoman 
KBM dalam Masa Pandemi COVID-19 


2020 


47 


Indikator 


Kuliah Daring di 
Tengah Pandemi: 
atau 


Bikin Pusing 


Oleh: Tim Litbang Sintesa 


Pandemi Covid19 adalah pengalaman 
menyedihkan sekaligus penuh pembelajaran yang 
barangkali tidak pernah dibayangkan akan menimpa 
umat manusia di awal dekade barunya. Pandemi 
ini juga memaksa manusia secara mendadak 
membanting setir kemudi ke arah yang masih asing 
tanpa ada yang tau kemana tujuannya. Pandemi 
Covid-19 juga membuat berbagai pihak memutar 
otak untuk menghasilkan kebijakan dan aturan 
main baru mulai dari pemerintah, pengusaha kecil 
hingga korporasi, lembaga-lembaga sosial dan 
agama, bahkan di level terkecil yaitu keluarga. 
Semuanya menghadapi gelombang masalah yang 
sama, namun berbeda-beda cara menghadapinya. 
Di bidang ekonomi, pelaku usaha melakukan 
relaksasi usahanya dengan meliburkan hingga 
merumahkan karyawannya, membatasi mobilitas 
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pekerja, menghindari kerumunan.saat bekerja, dan 
memberlakukan protokol kesehatan. Di bidang 
agama, berbagai institusi agamameniadakan agenda 
keagamaan di rumah ibadah dan menganjurkan 
umat agamanya untuk beribadah di rumah. Hal 
serupa juga terjadi di bidang pendidikan. Hampir 
seluruh aktivitas pendidikan di segala tingkatan 
dilakukan secara daring atau online atas arahan dari 
pemerintah untuk menghindari penyebaran virus. 
Sistem belajar secara daring ini adalah sebuah hal 
baru untuk dilakukan secara masif dan terstruktur. 
Sebelumnya belajar daring hanya bersifat pelengkap 
dan bukan merupakan dimensi yang utama. Namun 
pandemi saat ini memutarbalikan segalanya sehingga 
siapapun dituntut dengan berbagai perubahan yang 
terjadi secara mendadak. 
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Mayoritas institusi pendidikan apapun dan 
dimanapun sebenarnya sama-sama merasakan 
sistem belajar daring secara penuh adalah sesuatu 
yang masih asing bagi mereka. Barangkali yang 
membedakan mereka hanyalah tingkat kesiapan 
dan penyesuaiannya. Untuk saat ini masih cukup 
minim data penelitian atau jajak pendapat yang 
berusaha menjelaskan bagaimana jalannya sistem 
pendidikan daring khususnya di Indonesia. Padahal 
data tersebut sangat krusial untuk dijadikan bahan 
evaluasi para policy maker terkait kebijakan daring 
saat ini. Atas dasar itulah Tim Litbang Sintesa 
berupaya melakukan jajak pendapat kecil dengan 
domain Universitas Gadjah Mada yang melibatkan 
105 responden mahasiswa dari berbagai fakultas 
untuk mencari tahu bagaimana jalannya kuliah 
daring dan bagaimana respon mahasiswa terkait 
kebijakan yang telah dilakukan pihak kampus dalam 
mengimplementasikan sistem belajar daring dari 
pemerintah. Berikut adalah hasilnya 


Bagaimana teknis sistem perkuliahan 
daring? 


Berbagai lembaga memanfaatkan 
beberapa platform e-conference untuk menunjang 
aktivitas seperti rapat, seminar, dan kegiatan lain 
yang membutuhkan komunikasi secara kompleks. 
Begitu juga yang terjadi di aktivitas perkuliahan di 
Universitas Gadjah Mada, platform seperti Webex, 
Zoom, Google Meet, dan WhatsApp menjadi pilihan 
dalam rangka menjalankan kuliah daring. Diharapkan 
dengan platform tersebut, proses migrasi kelas kuliah 
konvensional ke kelas daring dapat berjalan lancar 
tanpa mengurangi substansi materi tiap pertemuan 
kuliah dan tradisi perkuliahan konvensional. 
Namun fakta berkata lain, dari 105 responden dari 
berbagai fakultas di UGM, 73,346 (Lihat Diagram 1) 
menyebutkan bahwa kuliah daring mereka dipenuhi 
dengan beragam tugas yang melebihi ketika kondisi 
normal. Pada bagian uraian banyak responden juga 
menjelaskan bahwa definisi perkuliahan daring sama 
artinya dengan kuliah tugas. Tidak cukup sampai 
disitu, sistem daring ternyata juga telah menerabas 
batasan berupa jadwal-jadwal yang dulu dijadikan 


patokan dan pemetaan aktivitas perkuliahan. Hal ini 
dibuktikan dengan hasil 70,596 (Lihat Diagram 2) 
responden menyebutkan bahwa sebagian besar 
waktu mereka di rumah adalah untuk kuliah dimana 
dalam hal ini kuliah yang dimaksud adalah tugas 
yang banyak. Dalam pernyataan uraian beberapa 
responden juga menambahkan bahwa beberapa 
dosen kerap menjalankan durasi perkuliahan dan 
penambahan masa ujian melebihi jadwal. 


Diagram 1 


Ya 
MM Tidak 


Diagram 2 


MH Ya 
IM Tidak 


Apa Saja Kendala Selama Perkuliahan Daring? 


Sistem perkuliahan daring yang masih 
sangat asing dilakukan oleh mahasiswa pada 
umumnya tentu memunculkan kendala-kendala 
yang belum sempat dihindari atau diatasi. Dari hasil 
jajak pendapat Tim Litbang Sintesa, ditemukan 
63,846 (Lihat Diagram 3) 


Diagram 3 


BM Ya 
IM Tidak 


Responden merasakan hambatan dan 
kendala signifikan selama perkuliahan daring. 
Perkuliahan daring membutuhkan infrastruktur 
daerah yang memadai, masyarakat melek teknologi, 
dan kondisi ekonomi yang mencukupi dimana ketiga 
hal tersebut masih menjadi barang langka di banyak 
wilayah di negeri ini. Kesenjangan dan ketimpangan 
kehidupan masyarakat terutama berkaitan dengan 
faktor wilayah dianggap sebagaimomokutamadalam 
implementasi perkuliahan daring. Karena hal tersebut 
sangat erat kaitannya dengan permasalahan teknis 
perkuliahan daring seperti koneksi internet buruk dan 
minimnya kuota internet. Selain itu, permasalahan 
teknis yang bersifat interpersonal saat mengerjakan 
tugas kelompok juga menjadi permasalahan yang 
mengganggu jalannya perkuliahan daring. Hal ini 
kemudian diperparah dengan berbagai masalah lain 
yang berakar dari satu masalah yang sama seperti 
yang telah disebutkan sebelumnya yaitu banyaknya 
tugas yang diberikan dosen dengan deadline relatif 
singkat. Untuk lebih rinci, masalah perkuliahan daring 
dapat dilihat di Grafik 1 berikut ini. 


Koneksi Internet 

Kuota sering habis 

Teman sulit dihubungi 

HP atau Laptop bermasalah 
Mati Lampu 

Materi ga jelas 

Tidak paham materi 


email ugmku eror 


Beban tugas melebihi 
biasanya 


Waktu yang tidak menentu 
Deadline gada akhlak 


Dorongan untuk mengerjakan 
Sering diberikan tugas tiba2 


Kendati demikian, pihak kampus telah 
berusaha menguraikan permasalahan teknis 
perkuliahan daring dengan bantuan dana atau kuota 
bagi mahasiswanya. Dari hasil jajak pendapat kami, 
terdapat 88X (Lihat Diagram 5) responden yang 
menyatakan bahwa dirinya telah mendapatkan 
bantuan dari pihak jurusan atau fakultas. Hal 
ini menunjukan iktikad baik pihak kampus atau 
universitas dalam rangka menjamin kelancaran 
perkuliahan daring mahasiswanya meskipun belum 
menyelesaikan persoalan teknis yang lain. 


Diagram 5 


MH Ya 
MM Tidak 


Grafik 1 


45 (66.295) 


18 (26-56) 


—36 (52.996) 
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Apa Kabar Mahasiwa? 


Seperti telah disinggung sebelumnya, 
bahwa perkuliahan daring adalah hal yang baru 
untuk dilakukan secara umum. Hal tersebut tentunya 
dirasakan oleh seluruh civitas akademika UGM. 
Namun, tetap saja mahasiswa dapat dikatakan 
sebagai pemeran utama dalam drama kuliah daring 
selama pandemi ini. Karena ketika kita berbicara 
tentang kuliah, maka sewajarnya banyak mata 
ditujukan ke arah mahasiswa. Dari hasil jajak pendapat 
kami, ketika responden diminta untuk memberi skor 
dari 1-5 tentang seberapa kuliah daring membebani 
mahasiswa (Lihat Dvw iagram 6), mayoritas 
suara jatuh pada nilai 3 dan 4 dengan jumlah yang 
sama yaitu 38 suara. Kemudian ketika responden 
diminta memberi skor dari 1-5 terkait seberapa 
melelahkannya kuliah daring baik fisik maupun psikis 
(Lihat Diagram 7), suara terbanyak jatuh pada skor 4 
dengan jumlah sebanyak 46 suara. Hal yang terbalik 
terjadi ketika responden diminta untuk memberi skor 
1-5 tentang seberapa paham responden dalam 
menyerap atau memahami materi perkuliahan (Lihat 
Diagram 8), suara terbanyak jatuh pada skor 2 
dengan jumlah 45 suara. Berikutnya perihal seberapa 
responden menikmati suasana perkuliahan daring 
(Lihat diagram 9) dengan memberikan skor 1-5, 
suara terbanyak jatuh pada skor 3 dengan jumlah 
43 suara. Untuk lebih lengkapnya dapat dicermati 
dibawah ini: 


Diagram 6 


I: Tidak Terbebani 
2: Sedikit Terbebani 
3: Biasa Saja 

4: Terbebani 

5: Sangat Terbebani 


Diagram 7 


1: Tidak Melelahkan 
2: Sedikit Melelahkan 
3: Biasa Saja 

4: Melelahkan 

5: Sangat Melelahkan 


Diagram 8 
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1: Tidak Memahami Materi 
2: Sedikit Memahami Materi 
3: Biasa Saja 

4: Memahami Materi 

5: Sangat Memahami Materi 


Diagram 9 
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1: Tidak Menikmati Kuliah 
2: Sedikit Menikmati Kuliah 
3: Biasa Saja 

4: Menikmati Kuliah 

5: Sangat Menikmati Kuliah 


Harapan Penurunan UKT? 


Pandemi Covid-19 adalah tamparan keras 
terhadap perekonomian yang berdampak pada 
lesunya kegiatan ekonomi yang berujung pada 
menurunnya tingkat pendapatan masyarakat. Hal 
tersebut dirasakan oleh hampir seluruh masyarakat. 
Alasan itulah yang dinilai sebagai rasionalitas para 
mahasiswa UGM untuk berharap bahkan menuntut 
penurunan biaya UKT selama masa pandemi saat ini. 
Harapan ini juga agaknya didukung oleh rasionalitas 
lain yaitu dengan tidak adanya aktivitas perkuliahan 
langsung di kampus tentu itu sama artinya dengan 
menurunnya biaya operasional kampus, sehingga 
penurunan UKT dianggap sebagai hal yang 
semestinya dilakukan. Dari hasil jajak pendapat, 
90X responden (Lihat Diagram 10) menyatakan 
keinginannya terkait penurunan biaya UKT. 


Diagram 10 


MH Ya 
IM Tidak 


Hal ini juga diperkuat dengan uraian 
banyaknya pendapat responden yang sangat 
berharap adanya keringanan UKT karena himpitan 
ekonomi yang melanda keluarga mereka selama 
pandemi. Harapan tersebut sepertinya mendapat titik 
terang ketika pihak rektorat mengeluarkan SK rektor 
yang berisikan sistematika permohonan penurunan 
UKT bagi mahasiswa yang terbebani dengan biaya 
UKT di masa pandemi saat ini. 


Kesimpulan 


Dari hasil jajak pendapat yang telah 
dilakukan Tim Litbang Sintesa, dapat disimpulkan 
bahwa pelaksanaan perkuliahan daring selama 
setengah semester ini masih perlu dilakukan 
berbagai evaluasi. Evaluasi yang paling krusial adalah 
terkait masalah pergeseran makna kuliah daring yang 
seharusnya adalah bentuk migrasi kelas konvensional 
ke kelas digital malah menjadi 'kuliah tugas' dimana 
para dosen berlomba memberikan tugas banyak 
dengan deadline singkat ke mahasiswanya. Kondisi 
tersebut hanya akan menjadi beban mahasiswa yang 
melelahkan sehingga para mahasiswa tidak sempat 
menikmati proses pembelajaran apalagi memahami 
materi perkuliahan. Dan yang lebih penting 
perkuliahan tidak dapat direduksi hanya dengan 
memberi tugas ke mahasiswanya karena hasil nilai 
dari tugas kuliah tersebut tidak dapat secara tunggal 
mencerminkan tingkat keberhasilan perkuliahan. 
Sudah menjadi kewajiban pihak universitas untuk 
selalu memprioritaskan mahasiswanya dengan terus 
memperbaiki kebijakan-kebijakan yang dirasa kurang 
pas atau memberatkan mahasiswanya. 
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Mereka Tuli dan Kita Bisu 


Oleh: Langit Gemintang Muhammad 


Orang banyak berteriak 
suaranya senyap 

orang sedikit—tidur atau duduk 
dalam istana yang mewahnya 
duduk bersinggasana 

baju berhias panji 

mereka tuli. 


Mereka melihatnya 

orang banyak itu 

di depan pagar menunjuk 

berwajah marah dan 

mulutnya bergerak komat-kamit 

tetapi senyap tidak jelas 

terdengar suatu kata 

dibilanglah dari mulut mereka bahwasanya 
kita bisu. 


Matanya lalu ditutup 
dengan telapak tangan 
kupingnya panas tetapi 
ingat dirinya tuli 

lalu disumbat lagi 

pakai kuasa dan kapital. 


Langit/Sleman/2020 
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Hari ke-14 


Oleh: Salsabila Nur Aini 


Melodi malam ini adalah bibir berpamor menjual kelakar geli 
Ego mahabintang bersampul arif dan afeksi 

Nyaring bertalun-talun di seluruh penjuru negeri 

Ujaran berbisa melesat tanpa ngeri 

Jari-jemari berlingkar emas bebas menari 

Umpama mengundang binasa di muka bumi 


Hari kedua di bulan ketiga 

Angin mengantar pilu telah tiba 
Runtuh sudah cakap angin tak berkaca 
Ilusi manis tuan dan puan pun sirna 


Etis dan empati tidak lagi menjadi pijakan 

Malam berselimut embun, siang bertudung awan 
Pundi-pundi uang terjun bagaikan hujan 

Amat suka menginjak mereka yang tersedan-sedan 
Tangan mungil yang hanya bisa mengais sisa-sisa harapan 


Belasan sukma berpulang sendiri di pusara 

Esok yang cerah barangkali kian tiada 

Lambat laun menjelma roman bertopeng senyum hampa 
Abu-abu dan bisu di benak yang hilang asa 

Skeptis adalah nama akhir tanah tercinta 


ko Th K 3 
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Gadis Pantai 


Oleh: Cheryl Khanza 


Judul : Gadis Pantai 
Penulis : Pramoedya Ananta Toer 
Penerbit : Lentera Dipantara 


Tahun diterbitkan : 2003 
Jumlah Halaman : 272 halaman 
ISBN : 979-97312-8-5 


Gadis Pantai adalah salah satu novel yang 
dibuat oleh Pramoedya Ananta Toer, ia adalah salah 
satu penulis Indonesia yang pernah menghabiskan 
setengah dari usianya di penjara: tiga tahun penjara di 
era kolonial, satu tahun di era Orde Lama , dan empat 
belas tahun di era Orde Baru tanpa melalui proses 
pengadilan. Di dalam penjara, beliau memproduksi 
beberapa karya, salah satunya adalah novel berjudul 
Gadis Pantai ini. Novel yang berlatar waktu zaman 
Hindia Belanda ini bercerita tentang gadis muda yang 
berasal dari kampung nelayan di Pantai Utara Jawa 
Tengah, yakni Kabupaten Rembang. Pramoedya 
lewat tulisannya mencoba menjelaskan tentang 
budaya feodalisme Jawa yang dilakukan oleh 
kalangan priayi pada saat itu. Kisah tersebut benar- 
benar menunjukkan kritik sosial yang tajam sehingga 
dilarang pada rezim Orde Baru. 


Tokoh utama novel ini adalah seorang gadis 
berusia empat belas tahun dengan tubuh yang kecil, 
kulit kuning kurus, dan mata sedikit miring. Ia disebut 
sebagai Gadis Pantai. Gadis cantik ini berasal dari 
sebuah desa nelayan di pantai Keresidenan Jepara- 
Rembang. Suatu hari, seorang utusan dari salah satu 
kota di Jawa Tengah datang untuk menikahi Gadis 
Pantai. Gadis itu menikah dengan seorang Bendoro, 
seorang pegawai pemerintah Belanda yang bekerja 
di pusat Jawa Tengah. Setelah menikah, ia dibawa 
untuk tinggal bersama Bendoro di rumahnya. 


Menikahi seorang  priyayi membuat 
perbedaan besar dalam hidup Gadis Pantai. Awalnya 
dia hanya seorang gadis desa biasa, sekarang 
seorang istri seorang Bendoro. Menjadi istri Bendoro, 
Gadis Pantai mendapat julukan baru, "Mas Nganten". 
Mas Nganten adalah istilah untuk perempuan yang 
melayani kebutuhan seksual priayi sampai mereka 
memutuskan untuk menikahi perempuan yang 
secara sosial setara dengannya. Dalam budaya 
waktu itu, seorang Bendoro masih akan dianggap 
perjaka jika dia menikahi seseorang yang tidak sejajar 
dengannya. Oleh karena itu, sebenarnya Gadis Pantai 
tidak dijadikan istri sah, tetapi hanya percobaan 
sebelum menikahi seorang istri yang sederajat 
dengan Bendoro. Selama tiga bulan pertama, Gadis 
Pantai mencoba beradaptasi dengan semua hal asing 
yang telah ia lakukan di tempat tinggalnya yang dulu, 
seperti belajar membaca, membuat batik, dan diajari 
untuk bersikap sopan santun. Dalam melakukan hal 
itu ia dibantu oleh seorang bujang yang dengan setia 
akan menemani dan melayaninya. 


Selama tiga bulan Gadis Pantai itu tidak 
diizinkan bertemu orang tuanya, sehingga ia merasa 
sangat kesepian dan rindu kampung halaman. Ia 
juga sering merasa kesulitan ketika berinteraksi 
dengan Bendoro, ia sangat takut untuk berbicara 
atau bahkan menanggapi salamnya. Jika di kota 
kelahirannya seorang suami dan istri sangat-sangat 


dekat, bahkan seorang istri tidak ragu untuk marah 
kepada suaminya ketika membuat kesalahan, tetapi 
tidak dengan Gadis Pantai ini, ia bahkan tidak berani 
hanya untuk berbicara dengan Bendoro. 


Saat usia pernikahannya memasuki tahun 
kedua, Gadis Pantai semakin dekat dengan Mbok-- 
bujang atau pelayan yang telah melayaninya, tetapi 
sangat disayangkan karena pada saat itu salah satu 
anak Bendoro menuduh Mbok sebagai pencuri, maka 
Bendoro membentak dan mengusir pelayan itu. Hal 
ini menyebabkan Gadis Pantai merasa sedih, karena 
orang yang menemaninya ketika kesepian dan terus 
membantunya telah meninggalkan rumahnya. Dia 
benar-benar ingin mengunjungi dan bertemu dengan 
Mbok, tetapi tidak ada yang tahu di mana dia. 


Pelayan Gadis Pantai digantikan oleh 
seseorang bernama Mardinah. Mardinah cantik, 
badannya tinggi, kulitnya bersih, dan terlalu cantik 
untuk menjadi pelayan. Sayangnya sikap Mardinah 
tidak baik kepada Gadis Pantai, ia bahkan berniat 
untuk membunuh dan menggantikan posisinya. 
Hal yang paling memilukan adalah ketika Mardinah 
mengatakan bahwa Gadis Pantai itu tidak lain adalah 
seorang istri eksperimental, karena nantinya Bendoro 
akan menikah lagi. Ini membuat Gadis Pantai 
bingung dan meminta untuk kembali ke kota asalnya. 
Ditemani oleh Mardinah, Gadis Pantai pulang untuk 
mengunjungi kampung halamannya. Sesampainya di 
sana, Gadis Pantai diperlakukan secara berbeda oleh 
masyarakat sekitarnya. la sangat-sangat dihormati 
dan dihormati oleh orang-orang ini, menyebabkan 
kecanggungan ketika mereka berinteraksi. 


Sekembalinya dari desa nelayan, Gadis 
Pantai merasakan sakit di perutnya, dan ternyata 
ia hamil. Semua orang berharap Gadis Pantai 
melahirkan bayi laki-laki, tetapi ternyata ia melahirkan 
bayi perempuan. Setelah tiga bulan anak itu lahir, 
Bendoro bahkan tidak pernah melihat anaknya 
sendiri, sebaliknya ayah Gadis Pantai itu datang 
menengok bayinya. Tidak lama kemudian, dilaporkan 
bahwa Gadis Pantai telah diceraikan oleh Bendoro, 
tetapi Bendoro tidak mengizinkan untuk mengambil 
bayinya. Bayi tersebuttidak diizinkan untuk diambilnya 
sekalipun Gadis Pantai menangis dan memohon. 
Bendoro hanya memberikan uang dan beberapa 
barangnya untuk diambil, tetapi Gadis Pantai tidak 
menginginkan itu, dia hanya menginginkan bayinya. 
Setelah diusir, Gadis Pantai berencana untuk bertemu 
Mbok di Blora. 


Novel Gadis Pantai ini menggambarkan 
praktek feodalisme yang lekat dalam budaya Jawa 
sekaligus budaya patriarki yang masih terasa sampai 
sekarang. Perempuan hanya digunakan sebagai 
objek, di mana dalam cerita ini tokoh Gadis Pantai 
hanyalah eksperimen atau pendamping seks, bukan 
istri yang dicintai dan dihormati. Novel ini dengan 
jelas menceritakan tentang ini, di mana pada masa- 
masa sebelumnya praktek semacam itu memang 
terjadi dan banyak perempuan menjadi korban. 


Novel ini memiliki alur cerita yang koheren 
dan tidak membosankan, sehingga pembaca 
merasa seolah-olah dia mengalami sesuatu yang 
dihadapi oleh Gadis Pantai. Berbagai insiden 
dalam alur ceritanya telah digabungkan menjadi 
esai yang menarik untuk dibaca. Pram juga dapat 
menggambarkan secara rinci praktek budaya 
patriarki dan feodalisme pada masa Hindia Belanda 
yang menjadikan perempuan semata-mata objek 
laki-laki. Kalimat-kalimat yang terkandung dalam 
novel ini juga enak dibaca, pilihan diksi dan kata-kata 
disusun dengan rapi membuat pembaca dimanjakan 
oleh kisah yang tergambar dalam kata-kata. 


Namun, bagian akhir novel ini menjadi kisah 
yang menggantung. Direncanakan bahwa akan ada 
bagian lanjutan, tetapi sayangnya naskah ini dibakar 
selama era Orde Baru dan tidak ada salinannya 
sampai saat ini. Pembaca pun masih bingung untuk 
mencari tahu kelanjutan cerita Gadis Pantai. Apakah 
dia menuju ke Blora dan benar bertemu Mbok? 
Atau dia akan membalas dendam dan mengambil 
anaknya? Tidak ada yang tahu. 
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Alias Grace 


Oleh: Najwa Ahila 


Penulis : Sarah Polley (di dasarkan pada novel 
Alias Grace oleh Margaret Atwood) 

Sutradara : Mary Harron 

Pemeran : Sarah Gadon, Edward Holcroft, Rebecca 
Liddiard, Zachary Levi, Kerr Logan, David 
Cronenberg Paul Gross, Anna Paguin 

Premier : Festival Film Internasional Toronto 2017 
Mulai ditayangkan dalam CBC pada 25 
September 2017 
Mulai ditayangkan dalam Netflix pada 03 
November 2017 


RIGINAL SERIES 


ALIAS GRACE 


NOV 3 


"for its a fate of a woman 
Long to be patient and silent, to wait like a ghost that is speechless 
Till some guestioning voice dissolves the spell of it's silence..." 


Episode 2: “The Courtship of Miles Standish" 
By: Henry Wadsworth Longfellow 


Menjadi seorang wanita belum pernah memadukan berbagai genre secara kompleks 


Indikator 


dimaknai seindah kompleksitas yang mengaitkan 
moral, struktur, serta tatanan sosial sebagaimana 
Margaret Atwood menghembuskan nyawa pada 
karya-karyanya. Ditulis dengan penjiwaan feminisme 
dibalik lapisan bakat yang luar biasa, salah satu karya 
terkenal Atwood yang diadaptasi menjadi serial 
televisi mini adalah Alias Grace (1996). Serial Mini 
Alias Grace membawakan cerita berdasarkan kisah 
nyata, tentang seorang perempuan muda bernama 
Grace Marks yang menghabiskan 15 tahun hidupnya 
di Kingston Penitentiary atas dakwa pembunuhan 
majikannya Thomas Kinnear dan pengurus rumah 
tangganya (housekeeper) Nancy Montgomery. 


Sebagaimana latar belakang novel serta 
serial ini yang didasarkan pada individu yang nyata, 
tokoh Grace Marks merupakan seorang imigran asal 
Irlandia yang mencari keberuntungan hidup di tanah 
Amerika Utara, tepatnya Kanada. Secara pasti, serial 
mini ini dapat dikategorikan sebagai Drama Historis. 
Meski begitu, alur nuansa yang dibawakannya 


dengan beberapa tema besar yang menjadi unsur 
pemikat serial ini, diantaranya psikologi, feminisme, 
serta thriller. Yang membuatnya semakin menarik 
adalah bagaimana tema-tema ini saling dihubungkan 
melalui tokoh, alur kejadian, serta bahasa yang indah 
dan mampu menyentuh alam bawah sadar kita 
sebagai manusia. 


Gambaran seorang Grace 
merepresentasikan berbagai spektrum kehidupan 
manusia yang sejauh ini diposisikan sebagai 
underdogs. la merupakan seorang perempuan 
imigran Irlandia yang dilahirkan dalam kelas pekerja. 
Kerasnya dunia mengharuskannya meninggalkan 
tanah kelahirannya sebagai perempuan kelas 
rendah tanpa "kehormatan nama", yang juga tidak 
diperbolehkan memiliki pandangan terhadap dunia 
sebagaimana wanita umumnya pada zaman itu. 
la dipaksa menerima keadaan serta takdir sebagai 
suatu anugerah bahwa dirinya masih diberi nyawa 
untuk hidup, dan uniknya, karakter Grace Marks 


digambarkan cukup religius meski tidak konservatif. 
Dalam berbagai potongan adegan sepanjang 
6 episode tersebut, la terlihat menyuarakan 
kepercayaannya terhadap Tuhan, takdir, karma, 
serta moral sepenuh hati yang membuat penonton 
semakin mempertanyakan apakah tokoh utama ini 
benar-benar bersalah atas dakwa pembunuhan 
yang ditimpakan padanya. Terlebih ketika serial ini 
menyinggung tema yang memadukan takhayul 
serta ilmu pengetahuan psikologi yang digambarkan 
melalui kepribadian alias Grace Marks yakni Marry 
Whitney, seorang sahabat dekat yang namanya 
digunakan oleh Grace sebagai alias dalam peliknya 
kasus pembunuhan ini, serta tokoh dibalik salah satu 
peristiwa traumatis yang mengubah hidup Grace. 


Mengenai alur cerita yang disajikannya, 
serial ini tidak pernah memberikan jawaban atas 
berbagai misteri, kontroversi, serta konspirasi yang 
disiratkannya. Sepanjang serial, penonton akan dibuat 
bertanya-tanya terkait apakah Grace Marks benar- 
benar merupakan seorang murderess (pembunuh) 
atau bukan. Ketiadaan konklusi dalam cerita ini 
membuat penonton mempertanyakan segala 
peristiwa yang terjadi di dalamnya. Memberikan 
rasa seperti saat kita tidak mampu membedakan 


"One need not to be a Chamber - to be Haunted 


One need not to be a House - 

The brain has Corridors - surpassing 
Material Place - 

Ourself behind ourself, concealed - 
Should startle most - 

Assassin hid in our Apartment 

Be Horrors least.” 


Episode 1: “One Need Not Be A Chamber To Be Haunted” 


By: Emily Dickinson 


antara mimpi dengan realita, saat-saat dimana kita 
mempertanyakan moral, identitas, serta keberpihakan 
dalam sebuah dunia yang dipenuhi konstruksi sosial. 
Seluruh kebimbangan yang akan dirasakan penonton 
tersebut dibalut melalui penyampaian alur yang 
sangat intense, memaksa individu yang sangat tidak 
melankolis dan paling praktikal pun untuk merasakan 
sesuatu. 


Keberhasilan serial ini dalam menyampaikan 
isinya tidak terlepas dari fakta bahwa gaya tulisan 
Sarah Paulson memiliki banyak kesamaan dengan 
gaya tulisan Margaret Atwood. Kedua wanita ini sama- 
sama memiliki bakat tersendiri dalam kemampuan 
mereka menyingkap peristiwa traumatis melalui 
gambaran kata-kata yang hidup (Sarah Gadon 
dalam wawancara penayangan perdana film pada 
festival Toronto, 2017), seakan mampu mencekik jiwa 
serta pikiran penonton untuk berada dalam dunia 
yang digambarkannya melalui keindahan kata-kata. 
Siapapun yang pernah mempertanyakan seperti 
apa penjiwaan feminisme serta “bagaimana rasanya 
hidup sebagai seorang wanita?" patut menonton 
serial yang akan memberikan pertimbangan 
psikologis serta logika dalam karya seni yang luar 
biasa ini. 
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The FloidgProjecit 
Potret Mentah 
Kehidupan Komunitas 
Pinggiran Amerika 


Oleh: Luthfiah Farharani 


Judul Film : The Florida Project 

Tahun Rilis : 2017 

Sutradara : Sean Baker 

Pemain : Willem Dafoe, Brooklyn Prince, Bria Vinaite 
Genre : Drama 

Durasi : 15 menit 


The Florida Project merupakan film drama 
slice-of-life yang berhasil memotret kepolosan 
masa kecil secara lucu, jujur, dan menyentuh. Film 
ini digarap oleh Sean Baker, sutradara yang jadi 
perbincangan berkat rilisannya pada 2015 lalu 
dengan judul Tangerine. 


Film ini menceritakan kehidupan Halley (Bria 
Vinaite) dan Moonee (Brooklyn Prince), sepasang 
ibu dan anak yang tinggal di sebuah motel murah 
bernama "The Magic Castle” yang dikelola oleh 
Bobby Willem Dafoe), manajer motel yang terkesan 
garang namun tak jarang menunjukkan kepedulian 
terhadap Moonee dan ibunya. Meski motel tersebut 
hanya dalam walking distance dari Disney World, 
keduanya menggambarkan perbedaan kehidupan 
antarkelas yang kontras. 


Terlepas dari lingkungannya yang keras, 
Moonee selalu bersemangat untuk menjelajahi dunia 
dan menjadikan tiap hari sebagai selebrasi kehidupan. 
Mulai dari mengganggu penghuni-penghuni motel 
hingga bertengkar dengan penjual es krim, Moonee 
terlibat di dalam kenakalan-kenakalan masa kecil 
bersama teman-temannya, termasuk Scooty dan 
seorang pendatang baru bernama Jancey. 


Bagaimanapun, di balik musim panas 
Moonee yang penuh dengan kejailan, ada realitas 
kemiskinan yang mengancam kehidupannya. 
Hal demikian diceritakan melalui kerja keras dan 
pengorbanan Halley. Halley dengan pesonanya 
yang rebellious dengan terampil berganti-ganti dari 
ibu santai yang berusaha untuk menikmati masa 
mudanya ke orang tua tunggal yang rela melakukan 
apapun untuk keluarga kecilnya. Mulai dari menjual 
parfum grosir di depan hotel mewah hingga terlibat 
dalam prostitusi, Halley mengeksplorasi segala 
peluang yang sering kali berbahaya demi memenuhi 
kebutuhan putrinya. Dengan demikian, walaupun 
berada di dunia yang sama, berkat perbedaan 
umur dan kewajiban, Moonee dan ibunya bagai 
menjalankan realitas yang berbeda. 


Sean Baker menceritakan kehidupan 
social outcasts di pinggiran Disney World dengan 
apa adanya—tidak ada "demonisasi" karakter, 
tiap kejadian beserta dialog yang silih berganti pun 
terasa sangat nyata, membuat kita secara natural 
berempati dengan tiap karakter. Brooklyn Prince, 


Bria Vinaite, dan deretan pemeran lainnya berhasil 
menunjukkan emosi yang begitu mentah, sehingga 
tanpa keberadaan Willem Dafoe yang nama dan 
wajahnya sudah sangat familier, karya Baker ini bisa 
saja dianggap sebagai sebuah dokumenter. 


Baker bukanlah bagian dari komunitas 
pinggiran: ia adalah pria kulit putih yang lahir dari 
keluarga berkecukupan dan tumbuh dengan berbagai 
privilese berkat identitasnya. Tanpa melupakan hal 
tersebut, Baker berhasil memperlihatkan kehidupan 
sehari-hari keluarga-keluarga miskin penghuni "The 
Magic Castle" tanpamengasumsiterlalujauh karakter- 
karakternya. Cerita Halley dan Moonee disajikan 
dengan sederhana—Baker memotret bagaimana 
Halley dan Moonee berusaha untuk bertahan hidup, 
tetapi tidak mengasumsikan apa makna kehidupan 
itu sendiri bagi sepasang ibu dan anak tersebut. 
Mengingat latar belakang Baker, hal ini amat menarik 
karena sementara ia bisa membayangkan realitas 
sehari-hari komunitas pinggiran, Baker tak akan 
dapat sepenuhnya memahami kehidupan mereka. 


Ketika memperhatikan perilaku Moonee 
yang tak jarang terlewat nakal, pikiran bahwa 
Moonee akan bernasib sama seperti Halley tak dapat 
terelakkan. Mungkin pula, audiens akan menyalahkan 
si ibu atas kemungkinan tersebut. Namun demikian, 
sudah sepatutnya kita mempertanyakan akar dari isu 
ini: kemiskinan adalah masalah struktural. Bukan tidak 
mungkin Halley juga menjalankan masa kecil yang 
sama seperti Moonee—bahwa ia pun merupakan 
produk dari lingkungan di mana ia dibesarkan. 
Kalau begitu, siapa yang bisa disalahkan? The 
Florida Project bukan hanya film yang menceritakan 
kepolosan masa kecil di musim panas, tetapi juga 
perjuangan sehari-hari masyarakat miskin di Amerika 
Serikat. 
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Babak 
Kehidupan 


Oleh: Sulistyorini Wahyu Lestari 


Berita yang tersebar malam itu cukup 
menggemparkan grup WhatsApp kelas. Sebagian 
anggota grup mulai membicarakan kemungkinan- 
kemungkinan yang terjadi selanjutnya setelah 
pemberitaan fakultas tetangga yang memutuskan 
untuk melakukan pembelajaran daring. Aku hanya 
menghela napas, mengusap kepalaku gusar. 
Jemariku perlahan mengetik sesuatu, mencari 
informasi lewat portal berita online. Benar saja, tak 
sampai lima menit pintu kamarku diketuk oleh bapak. 


Makan malam kali ini cukup berbeda. Aku 
yang memilih diam, ba pak yang masih sibuk dengan 
mesin pompa air, kedua adikku yang malah berebutan 
bagian ayam goreng, dan kakak perempuan yang 
terlihat sibuk dengan ponsel genggamnya. 


“Lan, makannya dihabisin dulu. Urusannya nanti 
lagi." Bapak yang baru saja selesai dari urusannya, 
menegur Mbak Lana, anak tertua di keluarga ini. 


“Bentar, Pak. Penting banget ini." 


“Mbak Lana, ayamnya aku makan, ya." Jira, si bungsu 
tanpa menunggu respon dari Mbak Lana langsung 
menyambar ayam goreng jatah Mbak Lana, si 
empunya tak mengindahkan. 


“Sibuk banget, Mbak?" Aku melirik Mbak Lana yang 
masih fokus. 


“Hmm... Lagi bahas si Corona ini. Aku takut kena 
PHK." 


Bapak yang awalnya mau menyendok nasi mendadak 
terdiam. 


“Kenapa memangnya Corona, Lan?” Tanya bapak 
hati-hati. 


"Itu, Pak, udah mulai nyebar di Indonesia. Di daerah 
kita udah positif dua." 


Aku tahu arah pemikiran bapak kemana. Pikiran 
bapak pasti sudah terngiang-ngiang pada sosok 
wanita yang berjarak ratusan kilometer dari rumah 
kami sekarang. 


Perasaan — malam-malam selanjutnya 
semakin tak karuan. Ada beberapa hal yang mulai 
menghantui kepalaku. Tadi pagi, baru saja Mbak 
Lana mendapat pemberitahuan pemberhentian 
pekerjaannya. Kedua adikku mulai sekolah secara 
daring. Begitupun yang terjadi padaku. Kegiatan 
pembelajaran di kampus diganti menjadi daring. 
Pengumuman yang baru saja dirilis saat aku sudah 
kembali ke indekos. 


Bisa saja aku mengambil risiko, kembali 
memesan tiket kereta dan pulang ke rumah. Namun 
ibu berpesan secara jelas lewat panggilan telepon, 
memerintahkanku untuk berada di indekos dan tidak 
pulang. Mengingat rumahku kini menjadi zona merah. 
Aku menghela napas kasar saat mendengarnya, 
membayangkan kondisi yang seyogianya tak: bisa 
ditebak kapan berakhirnya. 


Perasaan khawatir itu kerap menjadi sesuatu 
yang membebani ketika aku ingat pesan terakhir 
ibu, bahwa dirinya ditugaskan untuk membantu 
mengurusi pasien Corona. Aku bahkan menjauhkan 
diri dari pemberitaan, menutup ponsel begitu saja 
saat panggilan dari bapak berakhir, tidak membuka 
media sosial yang pada hari biasa bahkan sering kali 
kubuka. Karena, ketika aku menyentuh hal tersebut, 
ada perasaan resah yang menghinggapi diriku. 


Beberapa penghuni indekos pulang kembali 
ke kampung halamannya. Menyisakan tiga orang 
termasuk diriku. Tak jarang pintu kamarku diketuk 
saat jam makan tiba, Agus dan Rama mungkin 
khawatir aku yang tak kunjung keluar dari kamar 
seharian penuh. 


“Kabar Ibu baik?" 


Suaraku bergetar pada kalimat pertama yang terucap 
pada panggilan sore itu. 


“Baik. Kamu sudah makan, Nak?" Ibu, suaranya 
terdengar parau. Apabila di rumah, biasanya Ibu 
sedang dalam kondisi kelelahan bila suaranya 
menjadi parau begini. 


Adasedikit sesak yang mulai menyelimuti perasaanku. 


"Ibu..." 


Kata-kataku terputus dengan dimatikan panggilan 
tersebut. Bila begini, kemungkinannya ibu sedang 
buru-buru mempersiapkan dirinya untuk bertugas 
kembali. 


Pandemi membawa banyak perubahan 
pada diriku yang sebelumnya tak terlalu menggubris 
keadaan sekitar. Dua hari sekali atau bahkan 
sehari sekali aku bisa menghubungi orang rumah. 
Menanyakan kabar. Mbak Lana juga terkadang 
menceritakan dirinya yang mulai berjualan makanan 


freezer guna menutupi keuangan keluarga. Bapak 
sudah lama berhenti bekerja, kakinya tidak lagi 
kuat untuk beraktivitas berat sejak kecelakaan 
tahun lalu. Pemasukan keluarga hanya bergantung 
pada penghasilan Mbak Lana dan gaji ibu sebagai 
pegawai kesehatan. Pemberhentian Mbak Lana tentu 
membuatnya harus memutar otak dua kali, mencari 
cara agar kebutuhan keluarga tetap tercukupi. Gaji 
ibu tidak bisa digantungkan terus-menerus. 


“Cari duit, yuk." Agus membuka percakapan di balkon 
indekos. 


“Gimana? Kerja?" Rama menimpali. 


"Enggak, kita jualan apa gitu. Masker kek, sabun 
CUCI tangan, atau apa aja yang berhubungan sama 
Corona." 


"Jadi penimbun?” Rama bertanya kembali. 


Mungkin sepandai-pandainya manusia, 
pastilah ada titik dimana ia terlihat bodoh. Itu mungkin 
yang tepat guna menggambarkan Rama saat ini. 
Mungkin terlalu lama berada di dalam indekos 
berdampak pada kecepatannya dalam berpikir. 


“Enggak gitu konsepnya, Maimunah. Ya, kita cari 
seller-nya. Kebetulan ada kenalan, nih dia kayak 
gudangnya masker. Harganya, sih normal." 


"Terus kita naikkin?" 


Mungkin jika kesabaranku dan Agus habis, sandal 
jepit hijau sudah melayang. 


"Udah sama kamu aja nyari duitnya, Yo." Agus 
menepuk pundakku. 


"Ya, maaf, ini abis ngerjain tugas jadi lemot. Lagian 
yang lagi ngetren kasus itu, ya tak pikir mau jadi 
kriminal juga kamu." 
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Dua hari kemudian, kami berakhir 
dengan menjualkan kemampuan kami. Sebagai 
penguasa beberapa bahasa, Rama menawarkan 
jasa penerjemah lewat media sosial. Aku dan Agus 
menjajalkan kemampuan kami menjadi joki tugas 
mahasiswa. Itu keputusan dari akhir percakapan di 
balkon indekos, mengingat sepertinya itu hal paling 
memungkinkan untuk menghasilkan uang bagi kami. 


Masa-masa perkuliahan daring yang 
dipenuhi tugas bagi sebagian besar menjadi beban, 
juga menjadi angin segar bagi penyedia jasa joki 
tugas. Hal lain dari joki tugas yang kurasakan 
adalah menghilangnya pikiran-pikiran yang kerap 
kali menghantui malam-malamku. Setitik cerah 
harapan muncul, dengan begini, setidaknya aku 


bisa memenuhi kebutuhan hidup sendiri selama 
di indekos dalam kondisi pandemi. Lumayan 
meringankan beban bapak, Mbak Lana, dan ibu. 
Penghasilan dari makanan freezer juga tak seberapa. 
Belum lagi kebutuhan dua adikku yang sebentar lagi 
akan masuk SMP dan SMA. 


“Jangan lupa bayar kost bulan ini, ya.” 


Begitu pesan Ibu Kost sebelum 
meninggalkan kami bertiga sebelum malam takbiran. 
Dengan kondisi seperti ini, kami bertiga dipastikan 
menjalani lebaran diindekos. Jauh dari sanak keluarga 
pada momen yang terbiasa dijalani bersama. Aku 
melirik layar ponselku saat kembali masuk ke dalam 
kamar. Sedikit ragu untuk mengabarkan Mbak Lana 


soal uang indekos. Pasalnya, dua hari yang lalu Mbak 
Lana baru saja mengirimkan pesan, bahwa ia tak 
bisa menjualkan makanan freezer lagi sebab sibuk 
mengurus bapak yang sedang kambuh sakitnya. 
Kedua adikku juga sibuk diurus oleh Mbak Lana. 
Pikiranku melayang pada ibu. Aku mengurungkan 
jempolku yang hendak menelponnya. Membiarkan 
layarnya mati dan aku yang terlelap begitu saja di atas 
lantai kamar. 


Setengah dua malam, aku terbangun 
dengan peluh yang menetes. Mencari ponsel yang 
semalam kubiarkan mati. Malam-malam yang telah 
hilang kini kembali lagi, menyisakan mimpi buruk 
yang membangunkanku sebelum jam sahur ini. Aku 
menekan nomor Ibu. Tidak peduli jam berapa saat ini. 


Dua panggilan. 


Tiga panggilan. 


Hingga sepuluh panggilan tak diangkat. 


Jantungku berdegup kencang saat 
panggilan dari Mbak Lana muncul. Segala perasaan 
buruk yang menyelimuti dua bulan ini kembali datang, 
menyerbu secara mendadak. Napasku tercekat 
hanya dengan satu helaan napas yang bercampur 
dengan isak yang terpatah. 


Mungkin kata orang benar, terkadang kita 
abai pada firasat-firasat kecil dihari sebelum sampai 
baru menyadarinya di keesokan hari. 


Dua hari sebelum lebaran, Ibu meninggalkan 
semuanya. Bahkan belum sempat aku bertanya 
sahur apakah beliau di hari terakhir puasa ini, aku 
sudah tak lagi mendengar suaranya. Tak mengira 
suaranya yang mengabarkan bahwa dirinya sedang 
menyantap bubur saat buka kemarin lusa adalah 
suara yang terakhir kudengar. 


Semuanya gelap saat aku menyadari fakta 
yang ada. 
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Salsabila Erisa 
Arif. 


Merupakan mahasiswi Depertemen 
Sosiologi yang doyan mengobrol 
dan minum Susu Sarjana. Ia 

sering mengobservasi orang 

dan lingkungan sekitar untuk 
didiskusikan bersama teman- 
temannya. Layaknya mahasiswa 
sosiologi semester awal pada 
umumnya, ia juga masih sering 
deg-degan saat masuk kelas 
kuantitatif. Baru-baru ini mulai serius 
mengabdikan diri pada fotografi 

dan videografi. Membuat konten, 
menonton film, dan mendengarkan 
lagu adalah penyembuh suntuknya 
yang paling ampuh. Meskipun sering 
terdengar mengedepankan 'realistis' 
dalam kehidupan sehari-hari, ia 
justru lebih senang membaca dan 
menulis sastra yang fiksional. 


Maulana Aji 
Negara. 


Seorang mahasiswa Departemen 
Manajemen dan Kebijakan Publik 
FISIPOL UGM angkatan 2019. 
Merupakan masyarakat penglaju 
yang menempuh jarak 30 km setiap 
hari hanya untuk ke FISIPOL kampus 
impian. Seringkali kesusahan untuk 
sekadar mendeskripsikan dirinya 
sendiri adalah deskripsi dirinya itu 
sendiri. Satu yang pasti, dirinya 
adalah penggemar mie ayam garis 
keras. Cukup! jangan lihat siapa 

dia, tapi fokus saja ke ide dan 
pemikirannya. Itupun jika ada. 


Langit Gemintang 
Muhammad 
Hartono. 


Seorang mahasiswa Sosiologi 
Angkatan 2019 yang suka kepo 
dengan macam-macam hal-- 

dan kadang jadi terlalu kepo dan 
tidak baik juga. Senang membaca 
tulisan apapun terutama soal 
topik-topik sosial mulai dari teori 
sampai analisis kasus. Novel juga 
suka, terutama Bumi Manusia karya 
Pramoedya Ananta Toer (kisah 
Minke dan Annelies adalah yang 
terbaik). Dulu suka tidur sampai larut 
malam habis itu insomnia, sekarang 
disiplin tidur nggak malam-malam. 
Walaupun begitu, ngopi masih lanjut 
(walaupun lebih jarang). Setelah 
SMA ikut debat dan lelah mengoceh, 
sekarang mencoba masuk ke dunia 
kepenulisan, maka dari itu saya 
masuk pers fakultas. Jomblo 19 
tahun (menurut umur saya sekarang) 
dan mencoba menjadi manusia yang 
sebebas-bebasnya. 


Jessenia Destarini 
Asmoro. 


Merupakan mahasiswi FISIPOL 
UGM tepatnya berada di program 
studi Ilmu Hubungan Internasional 
tahun 2019. Sejak kecil suka 
membaca dan lama-lama jadi suka 
nulis, beruntung akhirnya masuk ke 
jurusan yang menurut untuk banyak 
menulis (walaupun ya kadang capek 
juga sih). Tapi rasanya masih butuh 
fasilitas lagi untuk menulis secara 
bebas, jadinya milih buat gabung ke 
LPPM Sintesa deh. Secara umum 
tertarik sama hampir segala hal, tapi 
secara khusus menaruh perhatian 
lebih pada isu-isu yang menyangkut 
kehidupan serta keberagaman 
masyarakat, hal asasi manusia, dan 
politik internasional. Suka banget 
ngobrol tentang isu-isu penting dan 
bersubstantif, dibandingkan ngobrol 
basa basi gitu heheh. 


Saffanatul 
Afifah. 


Seorang mahasiswi Manajemen dan 
Kebijakan Publik (MKP), Fisipol UGM 
2018. Telah menjadi penulis abal- 
abal sejak SMP. Selain itu, ia sempat 
bergelut pada dunia debat. Aktivitas 
tersebut memaksanya untuk selalu 
beracuan pada data, anehnya, 
tulisan dan bacaan favoritnya justru 
sastra dan fiksi. Saffana juga seorang 
maniak travelling serta kulineran. 
Akibat Covid-19, hal itu tidak bisa 
dilakukan sehingga la kembali ke 
hobi lama: rebahan. Seluruh hobinya 
memang cenderung termasuk 
dalam tipe santuy living, mais, elle 
croit gue Ia vie doit Etre pleinement 
apprecice. YOLO. 


Whafir 
Pramesty. 


Merupakan mahasiswa kelas 
Jurnalistik di Departemen Ilmu 
Komunikasi 2019 yang berusaha 
memenuhi CV-nya dengan hal- 

hal yang mendukung bakat dan 
Cita-citanya. Ya.... meskipun belum 
menemukan bakatnya sih wkwk, 
tetapi ia gemar berkecimpung 

di bidang kepenulisan. Sebelum 
masuk ke jurusan yang 'isinya' paper 
semua, pihaknya juga berasal dari 
jurusan Bahasa di SMA. Jadi, bisa 
dikatakan sudah setengah windu 

ia didoktrin untuk banyak menulis. 
Tetapi sesungguhnya, ia tidak minat 
terjun ke dunia sastra, hehe. Sejak 
kecil ia tertarik dengan dunia redaksi 
yang kegiatannya terjun langsung ke 
lapangan. Hal inilah yang mendasari 
pihaknya untuk bergabung di LPPM 
Sintesa. Selain itu, agar ada alasan 
untuk ikut demo juga sih xixixi... eittts 
tapi untuk meliput ya bukan buat 
ngramein aja wkwk :D." Mumpung 
masih muda, kuliah dulu dan 
bermimpi, bangunnya nanti." 
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Eksanti 
Amalia Kusuma 
Wardhani. 


Seorang mahasiswi part-timer 
Departemen Manajemen dan 
Kebijakan Publik. Sedang memasuki 


masa tua sekaligus guarter life crisis. 


Overthinking dan anxiety menjadi 
makanan sehari-hari dengan 
ditemani syahdunya lagu milik 
Hindia. Sudah gan, saya introvert... 


Salsabila 
Nur Aini. 


Merupakan mahasiswa Departemen 
Manajemen dan Kebijakan Publik 
UGM yang masih berusaha 
memahami kacamata jurusannya. 
Setelah satu tahun kuliah menyadari 
lagu ballad adalah teman nugas 
terbaik. Belakangan ini tertarik 
dengan interactive novel dan 
historical fiction. 


& 


Ni Made Diah 
Apsari Dewi. 


Seorang mahasiswi Hubungan 
Internasional UGM angkatan 2019 
yang masih sangat awam dengan 
urusan politik. Makanya memilih 
untuk masuk SINTESA agar bisa 
belajar dan berkembang dengan 
orang-orang yang sudah saya 
anggap teman dan panutan. Hobi 
termasuk membaca, menulis, 
memikirkan hal-hal yang abstrak, 
dan membuat playlist sesuai mood 
yang spesifik. Gak pernah pandai 
menjelaskan diri sendiri itu siapa, 
karena sejujurnya masih mencari- 
cari juga. Mungkin di edisi indikator 
selanjutnya identitasnya sudah 
ketemu? Kita lihat saja. 


Tara Reysa Ayu 
Pasya. 


Mahasiswi Sosiologi angkatan 
2019 dengan star sign Sagittarius, 
moon sign Virgo, dan rising sign 
Libra. Selain mengikuti kegiatan 
berbau kepenulisan dan publikasi, 
juga mengabdikan diri pada 
K-Pop. Kedepannya ingin banyak 
menulis hal-hal bermanfaat, seperti 
panutannya Audre Lorde dan 
Margaret Atwood (semoga nggak 
terlalu sering insekyur, hehe). 


Refina Anjani 
Puspita. 


Percaya bahwa kombinasi dua puluh 
enam huruf mempunyai kekuatan 
magis, pun akhirnya memutuskan 
menulis, untuk kepentingan apa saja, 
baik dalam rangka menjadi asisten 
riset pusat studi maupun mengetik 
tweet tentang ayam-ayam di 

depan rumah. Seorang mahasiswa 
Hubungan Internasional yang suka 
menonton pidatonya Barack Obama 
berulang-ulang. Sekarang mulai 
mengerti bahwa menjadi kritikal 
terhadap sekitar bukan satu- 
satunya skill hidup yang dibutuhkan, 
memasak opor dan berbelanja 
kebutuhan bulanan dalam durasi 
dibawah satu jam juga penting. 


Luthfiah 
Farharani. 


Mahasiswi Ilmu Hubungan 
Internasional 2018 penyuka 
makanan manis dan maniak warna 
ungu. Di waktu luang, hobi rewatch 
film yang sebelumnya sudah 
ditonton berkali-kali dan membuat 
playlist berisi lagu-lagu kesukaan. 
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Sulistyorini Wahyu 
Lestari. 


Manusia dari jurusan Manajemen 
dan Kebijakan Publik 2019, suka 
makan, bercanda, bengong, kpop 
dan memikirkan dunia tanpa 
eksistensi indomie sebangsanya. 
Sedang belajar menulis agar 
Cita-citanya jadi jurnalis olimpiade 


kesampaian. 


Sayyid Al 
Murtadho. 


Mahasiswa Hubungan Internasional 
2019 yang tertarik dengan berbagai 
hal, terutama yang berkaitan sosial 
dan politik tentunya, tetapi masih 
terus belajar untuk memahami 
kompleksitas keduanya. Suka 
membaca dan menulis, juga main 
sosmed dan nonton film di waktu 
luang. Sekarang sedang berkutat 
mengenali diri & menyusun puzzle- 
puzzle kehidupan (alias insekur & 
overthinking). 


"People have only as much liberty 
as they have the intelligence 


to want and the courage to take." 


- Emma Goldman 
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